



W
I
N
T
E
R

10

COMMUNITY PLATE



Una mesa puesta con los cubiertos COMMUNITY PLATE, famosos por su calidad y distinción de sus modelos, merecerá muchos elogios de sus invitados.

Estamos acercándonos a los días de Pascuas y Año Nuevo, cuando las señoras de casas ricas desean renovar sus cubiertos. Un regalo de un estuche con cubiertos de Plata Community es lo más práctico que se puede ofrecer.

Estos cubiertos están garantizados por 50 años, la vida de una generación.

ONEIDA COMMUNITY LTD.

Oneida, New York.

DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS.

AGENTES

Kates Brothers

APARTADO 158.

EXCLUSIVOS:

HABANA.

OFICINAS Y EXPOSICION DE MUESTRARIOS:

Prado esquina a Monte,

(ALTOS DE EL PENSAMIENTO.)

REVISTA



Pensamientos

No odio nada ni a nadie, pero amo el deber, el derecho y la justicia.

Siempre, como hasta ahora, estaré al lado de los intereses del pueblo, uno e indivisible, sobre los mezquinos de partido.

No trabajamos ni para nosotros ni para la presente generación; muevamos el triunfo del derecho para todas las generaciones venideras; y no creamos jamás que por una hora de vanidad o de egoísmo deba comprometerse la felicidad de muchos siglos.

Los cubanos, cualquiera que sea su ciudadanía, no tienen más que una bandera: la que ungiere con su sangre los mártires de la independencia.

Vale más caer o subir sin ayuda, que contraer peligrosas deudas de gratitud.

Me creo capaz de aspirar al goce de la libertad, más que por haber peleado por ella muchos años, porque no pesa sobre mí la esclavitud de las pasiones.

A. Masera.

AÑO XX
VOL. 20.
NUMERO 50.
LA HABANA.
DICIEMBRE 9
DE 1928.

La mentira

I

EN el pueblo se reunían todas las noches, dos tertulias. La de El Liceo, la formaban el cura, el alcalde, el médico, el boticario y los otros dos o tres notables de la localidad; la más interesante era, sin duda alguna, la que se juntaba en la bodega de Pancho Iturralde "El Vizcaíno". Aquí eran todos guajiros; pero, entre estos, se hallaban dos individuos que bastaban a dar interés y originalidad a la reunión: Don Pepe Chávez y Julián Pérez, "El Tuerto".

Eran dos personajes enteramente diferentes: Don Pepe, alto, seco y mal encarado, hablaba mucho y siempre en alta voz, con la dura arrogancia del mayoral, curtido en el mando y el abuso; Julián parecía un tinajón con pies, tal era de gordo y pequeño; permanecía callado la mayor parte del tiempo, y cuando decía algo, lo decía con acento tan cerrado y voz tan gruesa, que muchas veces había de repetirlo para que se le comprendiera. No eran menos opuestos sus gustos y opiniones; Chávez, fervoroso admirador de la disciplina, mantenedor irreducible de las categorías sociales y partidario decidido de la Religión, todas estas cosas barajaba y disponía, pretendiendo darles leyes y trazar les pautas; El Tuerto, defensor de la más absoluta libertad, enemigo de toda distinción entre los hombres y negador convencido de toda idea religiosa, jamás se apartó de la Ley, nunca dejó de guardar las distancias marcadas por la posición social, y estaba enterado minuciosamente de las fiestas del Calendario, tanto como de las prescripciones del Catecismo.

Chávez y Julián eran amigos de muchísimos años. Como el último no tenía familia, comía en casa del primero, y allí era donde guardaba los efectos del comercio en que se ganaba la vida, vendiendo por las siterías cercanas.

Juntos llegaban al portal de "El Vizcaíno" todas las noches, y juntos salían, al disolverse la reunión. Durante las dos o tres horas que duraba, El Tuerto rara vez pronunciaba diez palabras seguidas; casi siempre se limitaba a decir: "sí, o no" o a lanzar una especie de gruñido sordo, confirmando algún hecho citado por el ex-mayoral, quien a menudo lo invocaba por testimonio.

Porque, el mayor placer de Don Pepe, consistía en inventar y referir anécdotas heróicas, en las cuales era él siempre el principal protagonista, ayudado por una yegua alazana y un perro "prieto", al que, para despistar, hubo de llamarle "Palomo". Y cada vez que en el curso de la narración, citaba una fecha, un nombre o un hecho referentes, se volvía a Julián, buscando en él la corroboración:

—¿T'acuerdas Julián?... ¿No es verdad, Julián?...

El interrogado asentía con un gruñido o moviendo la cabeza en sentido afirmativo, mientras, con su único ojo sano, miraba fijamente a su compañero. Los oyentes no disipaban sus dudas; pero se callaban, cohibidos por la perenne seriedad del narrador y del testigo.

Empezaba siempre Don Pepe Chávez, con una apasionada apología de su perro, de su yegua o de sí mismo, según fuera a dar preeminencia en el relato a una de las bestias o quisiera tomarla para sí.

—Caballeros, ¡qué perro más inteligente!... Era de lo que no hay... decía usted ¡Palomo!... "Señor"... (no respondía, pero casi.)

Y enseguida contaba un suceso admirable, donde se ponían de manifiesto las cualidades excepcionales que adornaron al llorando can.

Otras veces era:

—¡Yo he visto muchas bestias buenas; pero como aquella yegua, no hay ni ha'bio en el mundo!...

A continuación, reíato pormenorizado, en el cual resaltaban las extraordinarias dotes que fueron adorno del extinto solipédo.

Cuando se trataba de prologar una hazaña propia, ¡era de ver como exaltaba, merced a una fingida modestia, el valor de los hechos y los peligros arrojados!...

—Yo nunca he sido guapo; en sangre fría le tengo miedo a cualquier hombre; pero cuando me ciego... ¡ni a un castillo respeto! Y aunque creo en Dios y tengo en la cabeza a mi cama una Caridad el Cobre, en llegando ciertos momentos, soy más arregonao que el mismo Diablo.

Se sabía: tras estas declaraciones, la descripción de cómo, en solo, en medio del monte y un revólver descargado, hizo huir a cinco hombres de la partida de Manuel García, valentía que le valió la felicitación y la amistad del Rey de los Campos de Cuba. O sí no: los pormenores de su coloquio con un muerto que vino a ofrecerle un tesoro, el cual no pudo nunca recoger por haber olvidado ciertas palabras que le dictara, con gran encomienda, el aparecido.

Le buscaban la boca para darle disparatar, y lo encontraban de seguida. Unas veces era Tomás Jiménez, un "isleño" grandísimo como una torre y socarrón a más no poder, que decía, apoyándose en la experiencia de sus treinta y cinco años de permanencia en Cu'

—¡Mire que se pasaban trabajos pa cojer a los simarrones... sabían hasta onde el jején puso el guevó!

Tomaba la ocasión y la palabra Chávez:

—No me diga na de trabajos con los simarrones, camará!...

Una ves, va y se me juye pal monte un negro llamao Sesillo (¡negro malo, conoseor de la manig!...)... Lo busqué por to'os los laos como unos quince días y luego lo dejé... Yo sabía que lo había e topar el día mismo pensao... En efecto: una tarde, dando perle vuelta a un potrero onde tenía unos añojos, de repente, el perro sale corriendo pal lao de una palma y se pone a ladrar desaforao... Yo no me podía figurar a qué le ladraba... porqué a la palma no podía ser... Miro p'arriba, y... ¿pueden ustedes creer que, entre las penas, estaba escondido el maldito negro?... (Al llegar a este punto, Don Pepe repetía sus loas a Palomo preparando el golpe final, verdaderamente desconcertante.) Voy y mando al perro: ¡cógelo Palomo!, y el animal hace así (y el viejo movía en el aire los dedos, simulando las patas de un animal trepador) tra... tra... tra... ¡y baja al negro!

Los circunstantes se miraban entre sí, y miraban a Julián, cuya ratificación pedía el cuentista:

—Tú recuerdas el caso ese, ¿no es verdad, Julián?

Y El Tuerto asentía, con un monosílabo entre dientes.

También le ofrecía ocasión a sus expansiones retrospectivas Nicolás Domínguez, un mulato ex-esclavo y ex-montero a la orden del propio Don Pepe, a quien placía, sobre todas las cosas, hablar de reses y monterías:

—Don Pepe, ¡qué reses más bravas habían en el potrero de La Colmena!... ¿Eh?

—¿Reses bravas?—empezaba el interpelado... ¡Fieras!...

Aquellas eran fieras. ¡Y, si vieran ustedes lo que me pasó una vez con un toro (me acuerdo bien: un toro como e tres años galano)?... Estaba el toro en un cayo e monte a la orilla e la mar, y no bajaba al liripio sino a beber... Dos o tres veces me iba e la albarda, llegué, a medio día, a la lo había querido enlazar pa ponerle el hierro, y na: en cuanto me lo acosaban, se tiraba a la mar, pasaba un brazo que había y se perdía en el monte, al otro lao. Yo le había dicho a esta gente (y señalaba para Nicolás) que lo mataran de un tiro, pa castigarlo... Y, ¡quién le dije a ustedes que un medio día, en un tiempo me hizo una seca muy brava, viniendo yo de en casa e Domingo Peña que vivía en la costa, me encuentro al toro, bebiendo en una caña que no se secaba nunca!... Yc venía en treteño y hasta sin perro... No ví al toro, pero la yegua se paró, resoplando. Miro, y... ¡ya me partía! Me aparté como pude; safé el laso de cuero, se lo tiré cuando iba a volver, me agarré por los tarros, le dí una vuelta en un palo, y empecé a cobrar pa asegurarlo; cuando el toro dió un estrechón, me rompí el laso y salió volao pa la mar! A toas estas, yo me acordé de Dios: los hombres tirao al suelo, y la yegua quedó al garate...! Pero, que yegua, caballeros!... ¡A qué no se figuran que hizo? (Y, si

esperar contestación) ¡Mete mano a correr atrás el toro; se tira al brazo e mar, lo alcanza, coje con los dientes el cacho e laso que le quedaba, y lo trae, al cabo e la media hora, onde yo estaua!

Nadie se reía; ninguno objetaba algo. Julián, movía la cabeza en sentido afirmativo, anticipando la confirmación usual. Algunos, deseosos de emular al hiperbólico viejo, contaban otros portentos semejantes... Chávez volvía a la carga, y al fin, los anulaba a todos.

Una noche sucedió en la tertulia de Pancho "El Vizcaíno", algo insólito. Fue a mediados de Junio, por San Juan. Después de una prolongada sequía, llovió tanto durante las últimas semanas de Mayo y las primeras de Junio, que las cosechas se perdieron. Los ríos, hinchados, comunicaban pueblos y siterías; todo hacía presagiar calamitosas inundaciones, que llevarían la miseria y la muerte a los campos. Se hablaba de ello en la reunión campesina, y se recordaban las crecientes famosas, las que habían causado estragos incontables.

El ex-mayoral se creyó obligado a enriquecer la lista de sus estupidas valentías, con una relativa al tema que se trataba:

—La inundación del año ochenta y siete—comenzó—durante poco me cuesta la vida. Todos pusieron atención, seducidos de escuchar un nuevo cuento.) ¡Miren que uno, cuando es joven hace locuras... A mí me cogió la crecida del río, a cuatro leguas de aquí, en el asiento de Cajobillas. ¡Cuatro días con sus noches lloviéndolo... Yo había conocido a la mujer e el primer hijo. Cheo, entoavía de meses, me en cuarto e legua de aquí, en casa e mi suegro, y no había na d'ellos. Ni iba ni venía nadie... ¡Estaba yo como loco!... A lo que iban a hacer cinco días, por la mañana, me determiné; preparé a la bestia y le dije al mayoral de Cajobillas: "Me voy pa donde está mi mujer"... El hombre me rogó por toos los lados; me dijo loco; se puso bravo... Yo me quedé en mi empeño, y me lancé a lo que quisiera. ¡Ni caminos, ni veredas, ni na había!... ¡To aneago!... Con el agua a la espalda e la albarda, llegué, a medio día, a la casa. ¡Aquello era un mar!... Lo único que me quedaba era la casa de un montero, que estaba en el pico de una loma. Voy pa allá como un loco, enreñadome mil veces en los matorros que no se veían (suerte que to era potremo cayéndoseme la yegua... ¡El Diablo!... me encontré con las dos familias, la del mayoral de La Vega y la del montero, reses y sin atreverse a salir, muertas de hambre.

—¿Qué cuadro! las mujeres resando y lloviendo; los hombres escondidos en un rincón; los muchachos acostados en un catre. Cuando se vieron, fué igual que si hubieran visto a Dios: los hombres pidiéndome que no los dejara solos, las mujeres prendias de mí, diciendo que se iban a hogar... Enseguía me

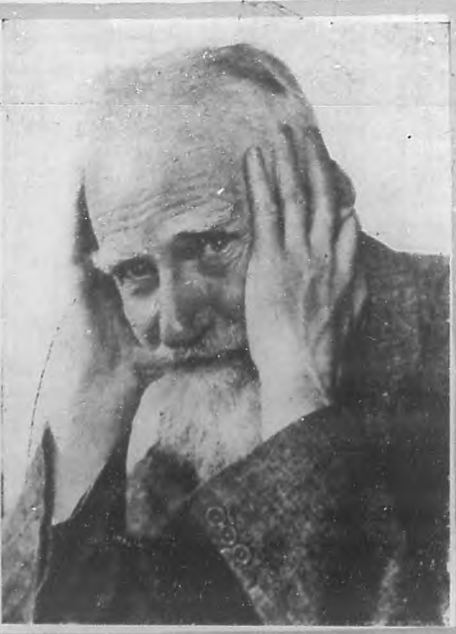


ILUSTRACION DE CARLOS

Mareado salido

determiné: aparté a las mujeres; me paré alante e los hombres, y les dije: "¡Barajao!, ¿no les da a ustedes vergüenza dejarse morir así, como gallinas cojas por un arroyo?... ¡A ver, vamos a hacer una balda!..." En media hora la hisimos, con tablas de las mesas. La amarramos bien, la llevamos hasta lo hondo; montamos tos, y le amarré mi yegua para que nos guiara... ¡Qué animal, caballero!... ¿Pueden creer que, a las ocho de la noche, estábamos tos en tierra firme, ahí al lao, en lo de los Martines?... ¡En mi vida he pasao horas más amargas!...

No pudo Chávez pedir la acostumbrada ratificación a su compañero; antes de que se hubieran apagados las últimas palabras, cortándolas casi, Julián le gritó, con voz clara y vibrante, mirándole con la dura fijez de su único ojo sano: ¡Eso es mentira! Y, sin dejar lugar a la réplica, ante el es-



Las Comedias Desagradables de Bernard Shaw

veníos entre hombres y mujeres al amparo de la ley matrimonial, que para algunos representa una necesidad política, para otros un mandato divino; para los más, el destino natural de la mujer y para los menos el más abominable de los yerros, una institución anticuada que necesita reformarse y que por lo tanto es eludida por las personas avanzadas.

Ciertamente que desde la escena en el salón de la señora Transfield, de "El Hombre Amado por las Mujeres", hasta el casamiento de Julia con el doctor Paramore que pone la nota final, la obra entera es un reflejo de la vida de las clases intelectuales, conscientes, de la sociedad nueva; reflejo desagradable, sin duda, pero no tan atrevido cual el que había de seguirle con "La profesión de Mrs. Warren", en la que quiebra lanzas por una de las profesiones más antiguas y despreciadas. Dejemos al propio autor el comentario; opine que una sociedad que desee fundamentarse sobre un alto concepto de la integridad de carácter de sus individuos, debe organizarse en forma que sea posible a hombres y mujeres adquirir un bienestar relativo mediante el trabajo, sin tener que vender sus afectos y convicciones. Actualmente no sólo condenamos a la mujer a unirse a quien pueda mantenerla, bajo pena de privaciones, sino que permitimos la existencia de numerosas clases de hombres que a diario emplean sus facultades en mentir y disfrazar sus sentimientos, pecado en cuya comparación el de la mujer, que se vende resulta venial.

La idea que da calor a "La Profesión de la Sra. Warren" no puede ser más claramente enunciada, empero, a su alrededor agrúpanse otras no menos interesantes, tales como la que pretende justificar el oficio de proxeneta en la actual sociedad eminentemente capitalista, evidenciando que la explotación de los lupanares no es más condenable que la de los obreros por parte de algunos industriales.

Los personajes que animan esta audaz exposición: La Sra. Warren, su hija Vivie y los dos pretendientes de ésta, Crofts, el noble capullo—que justifica la sentencia: los hombres ricos sin convicción son más peligrosos que las mujeres pobres sin castidad—y Frank, que aspira al matrimonio con la mujer rica, gozan de una vida opulenta que origina violentos conflictos, lógica secuela de la disparidad de sus caracteres, que como todos los de Shaw, no están hechos de una sola pieza, no son ni buenos ni malos enteramente, sino complejos como cada hombre y como éstos se manifiestan con modalidades disímiles, reaccionando al choque rudo de los acontecimientos, sin perder por ello su unidad temperamental. Veamos si no a Vivie, sagaz, práctica, desdeñosa de toda expresión sentimental, conmoviéndose al término del segundo acto durante su diálogo con la Sra. Warren, después de haberle dicho en un alarde de cinismo o de máximo espíritu positivo: "quedas perfectamente justificada desde el punto de vista de los negocios. Eres una mujer maravillosa, mamá, eres más fuerte que toda Inglaterra." Lo que no impide que luego de justificada la profesión de su madre y de asegurar sin doblez

(Pasa a la Pág. 22.)

VIEJAS ya de más de un cuarto de siglo, "Las Comedias Desagradables", han llegado a París. Bernard Shaw, bien acomodado en su palacete de Hertfordshire, ha tenido, pues, oportunidad de hacer una frase a costa de la decadente Lutecia, que tan tarde se ha percatado del valor intrínseco de estas obras teatrales que Berlín y Londres, Viena y New York se han cansado de aplaudir.

Lugné Poo, ha sido el héroe de esta aventura que ha revolucionado a la capital francesa. El fundador de "L'Œuvre", en efecto, decidióse al fin a presentar no solamente "El Hombre Amado por las Mujeres" y "Non Olet", sino que, hasta la "Profesión de Mrs. Warren" ha escalado triunfalmente la escena. Mme. Suzanne Després—precisa consignarlo acaba de anotarse interpretando a la avisada madre de Vivie, uno de sus más señalados éxitos.

El escándalo, ha rodeado estos estrenos, y, en verdad que nada parece tan ajeno a la más elemental lógica que este vocerío de la crítica. "Las Comedias Desagradables", tríptico de gran fondo dramático, que constituye el primer esfuerzo en el teatro shawiano, bajo su apariencia francamente disolvente, envuelve en espléndida base constructiva una nueva moral que en un devenir un tanto lejano, se impondrá.

Haciendo honor al carácter realista de estas obras, el propio Shaw, ha sintetizado en un mensaje al público la idea que le movió a escribirlas. En "Non Olet"—dice—he mostrado a la respetable clase media y a su refinada prole cebándose con lo que sacan de la miseria de los barrios pobres.

En "El Hombre Amado por las Mujeres"—agregó— he puesto en la picota los grotescos con-

La bienhechora

George
Goreel

¿CÓMO, la encantadora Luisa no está aquí?—inquirió la señora Chafel, entrando en el pequeño salón donde la señora Germana Biré, en medio de un círculo parlanchín, preparaba la mesa de té.

—No, todavía,—respondió la señora de la casa,—, se habrá olvidado de la hora jugando en la playa...

—¡Ah! ¡estas muchachas de hoy!—exclamó una de las visitantes. No piensan más que en la frivolidad... En nuestro tiempo...

El areópago hizo, acto seguido, el proceso de la generación que se estaba formando, Germana Biré sonreía, más indulgente.

—Luisa es exquisita, yo la considero como mi verdadera hija... o en todo caso como una hermana más joven... y ella me corresponde largamente. Es amable, afectuosa, de un carácter igual, no tiene secretos para mí...

—Y ¿qué edad tiene actualmente?—interrumpió una de las mujeres.

—Está en los dieciocho... Hace ya seis años que está con nosotros, después de la muerte de su madre, la pobre Carlota.

—Ella tuvo suerte al hallarlos, ¡bien se puede decir!—murmuró la señora Chafel.—¿Qué habría sido de ella, pobre y huérfana, abandonada a todos los azares de la existencia?

—¿Qué quiere usted—respondió Germana con sencillez,— cuando uno es feliz, lo menos que se puede hacer es venir en ayuda del prójimo.

Hubo en la reunión de las buenas amigas algunos inapercibidos gestos de despecho, algunas sonrisas reticentes.

—También es verdad que Luisa es una compañía para usted, cuando no se tienen hijos, como en su caso. —Sin contar que ella le proporciona algunos buenos negocios.

Luisa constituía la buena acción de Germana Biré desde hacía seis años, la joven mujer contemplaba la excelencia de su buen corazón en este diáfano rostro, y los cumplimientos que recibía le eran tan agradables, como halagadores los celos que apercibía en la reunión de sus íntimas.

—Dense prisa a aprovecharse una de la otra,—insinuó una voz agria,— a éste es su mejor época... Luisa no tardará en casarse... ¿Y entonces?

—Yo sabré proveer, yo misma, a su felicidad,— dijo Germana orgullosamente, y su matrimonio nada hará cambiar entre nosotros...

La joven apareció a la puerta del salón, en traje de tenis, y todas estas señoras lanzaron exclamaciones admirativas acerca de su belleza. Con un gesto

lleno de gracia, vino a refugiarse en los brazos de Germana, y por un instante sus dos rostros sonrientes se confrontaron, pareciendo casi gemelos.

—¡Oh! madrina,—exclamó la muchacha, había en la playa un partido muy divertido, que yo he interrumpido cuando me di cuenta de la hora que era. ¿He llegado muy retrasada?

—No, no, volverás enseguida a tu apasionado partido, en cuanto hayas servido el té y repartido los pasteles... Estas señoras sabrán excusarte.

—¿Cómo la mima!—exclamó la señora Chafel, cuando la joven hubo desaparecido.

—Esta es mi sola alegría, ¡verla feliz!—dijo Germana con sentido acento, que dejaba entrever una pasión maternal.

—Entonces, pronto va usted a ser completamente feliz—chilló la de la agria voz, pues se dice que usted la va a casar.

Sinceramente sorprendida, Germana miró frente a frente a su interlocutora.

—C laro que sí, con el hijo de Salomón... Roberto Salomón... No se puede negar que éste es un buen partido... Esta mosquita ha engatusado al hijo de un multimillonario.

—¡Primera noticia!—replicó Germana visiblemente estupefacta.

La reunión se desencadenó.

—¿Cómo, usted no lo sabía?

—¡Pero si se les ve en todos los rincones!...

—Son las habladoras de la ciudad!

—Luisa, que todo lo cuenta, ¿no la ha puesto, entonces al corriente?

—Sin duda, habrá tenido causaros algún pesar...

Germana, algo pálida, llevó la mano al corazón, al que una súbita crispación había estremeado dolorosa.

(Pasa a la Pág. 22.)



EL ESPANTO

HACIA mucho calor y almorzábamos en la terraza del hotel. La conversación fluctuaba entre el espiritismo, las cábalas y la superstición. Uno de nuestros compañeros, Aurelio, muy entusiasta por todo lo que se refería al espiritismo y sus misterios, nos refirió el cuento siguiente:

—De aquí no debemos pasar hasta que no esté bien claro—nos dijo mi tío Aristeo cuando llegamos a la primera selva montañosa llamada "Las Agujas".

—No, no,—protestamos todos en coro.—Sigamos todos, pase lo que pasare!

—No, hijos míos—replicó mi tío, invitándonos a hacer alto, como si quisiera referirnos alguna historia, de las muchas que conserva en su balsa.—Ustedes son muy jóvenes, no tienen experiencia y se imaginan que todo puede hacerse como a uno le viene en ganas y no como las cosas deben de ser.

—Bueno, pero ¿no subimos hasta el Pico de Turquino?—preguntó Serafín Azcárate, uno de mis amigos, estudiante de farmacia y sobrino del presidente del del Centro Espirita "Cosmos Invisible."

—Sí, subiremos—respondió don Aquileo y nos invitó a sentarnos, bajo la frondosa copa de un viejo flamboyán, cuyas flores se desprendían fragmentadas, mordidas por millares de insectos.

Mi tío Aristeo era un hombre fuerte, a pesar de sus sesenta y cinco cumplidos. La piel bronceada, tostada por el sol de los campos, hacía que sus dientes gruesos, blanqueados por el uso diario del tabaco, lucieran como granos de nieve, medio ocultos entre la maraña de su bigote abundante y agrisado. La nariz recta, debajo de unos ojos vivarachos, de mirada aguda y penetrante, y los pómulos un poco salientes revelaban en él una voluntad firme y un carácter altivo. Había combatido al lado de Céspedes el 68 y el 95 fué uno de los que en "Dos Ríos" lloraron la muerte del apóstol Martí.

Después que la República fué proclamada en 1902 se retiró al campo y allí se consagró a la agricultura y a la cría, sin volver a la Habana más que cuando tenía algo muy urgente que lo obligara a ello.

—Ojos que no ven, corazón que no siente—exclamaba cuando alguien le preguntaba que por qué no venía con más frecuencia a la ciudad. La República la hicimos para estos ingratos que comenzaron desconociendo los sacrificios y las grandes virtudes de mi querido jefe y amigo el general Máximo Gómez, cuando la Asamblea de Representantes lo destituyó del mando, para repartirse los puestos, como lo han hecho sin pudor. ¡No, no, mucho mejor estoy sembrando frijoles, muchachos! Quédate con los puestos y con las arcas los que están arriba, como dicen, los que ni siquiera llegaron a dar un grito a favor de la independencia. No, hombre, prefiero vivir libre con mis animales que, al fin son mejores que los hombres, porque si no nos hacen bien, tampoco nos hacen mal...

Don Aristeo era un convencido, un desengañado de la política, un patriota que se convenció demasiado tarde que los que hacen patria son los que menos merecen. Pero eso sí, era un gran apasionado por sus compañeros los libertadores. ¡Desgraciado de aquel que no se descubriera ante el nombre de Céspedes,



de Máximo Gómez o de Martí, poeta que escribió con su propia sangre el último poema de su vida, como decía Don Aquileo, entre sonriente y entristecido.

Bajo el flamboyán habíamos cinco, con mi tío y conmigo. Además de Serafín, estaban: Climaco Andrade y Serapio Reyes, ambos estudiantes de Medicina con yo.

Ese año las vacaciones se nos habían concedido una quincena antes de la fecha acostumbrada y mis camaradas quisieron ir conmigo al campo de mi tío, adonde il a yo todos los años, a disfrutar del aire libre, de la pesca y de la caza.

Después que aseguramos las bestias, amarrándolas al tronco de los árboles que nos rodeaban, mi tío, mitad sonriente y mitad serio, con esa seriedad fluctuante del que teme decir algo que pueda impresionar, así nos habló:

—Ustedes saben, hijos míos, que yo a nada le temo y que con la misma sangre fría con que combatí en la guerra, con esa misma afronto cualquier problema que se me presente, ya sea de orden personal o colectivo... Bueno, para no cansarlos, abreviaré mi relato."

Un chirrido estridente de una ave nocturna, interrumpió la narración de Don Aristeo, quien por algunos segundos permaneció con la mirada sesgada hacia el montículo de donde había salido el sibilo agorero.

Entre nosotros hubo dos impresiones: la primera, fué de risa al ver el gesto que surcó el rostro bronceado de mi tío y la segunda fué de pavor, cuando su mirada sesgó con aire descon-

fado; pero a poco volvió la calma y Don Aristeo prosiguió:

—Una tarde a eso de las seis, cuando el sol comenzaba a esconderse, veníamos mi compadre Atanasio y yo por el camino que conduce de "Las Brujas" a "Babujal", cuando al llegar a la quebrada que llaman "Piedras Blancas", oímos un ruido sobre las hojas secas, como de alguien que corría. Yo me imaginé que sería algún animal que pasaba, pero al dirigir la mirada hacia una vereda que descende de Babujal vimos aparecer a un hombre pálido, que corría vertiginosamente, sin mirar a ningún lado. Parecía más bien una sombra que pasaba sin cuerpo que la proyectara. Mi compadre Atanasio le gritó: —¡Párese, amigo!... ¿Para dónde va con tanta prisa?

El hombre cayó cerca de nosotros. Estaba desmayado. Mi compadre y yo le prestamos auxilio y a poco reaccionó. Abrió los ojos desmesuradamente, como de alguien que ha perdido la razón, y al mirarnos comenzó a balbucir palabras ininteligibles:

—¡Allí está!... Yo lo ví... Yo lo ví... ¡Qué horrible!...

—Pero, compadre, ¿qué le pasa?—le interrogué yo.— ¿Qué es lo que ha visto usted?...

—¡El pájaro de Babujal!—respondió con asombro y se nos acercó como un niño que tiene miedo.

Mi compadre Atanasio y yo reímos mucho. ¡Reíamos de aquel hombre que tenía tanto miedo!

—¡El miedo que usted tiene lo hace ver visiones, compadre!—le increpó Atanasio y lo invitó a tomarse un trago de ron, para que le pasara la impresión de miedo.

El hombre se repuso. El trago de ron metió en su espíritu atribulado un poco de brío y, quizás sin darse cuenta, sonrió. Digo sin darse cuenta, porque aquella sonrisa tímida que levantó su labio salpicado por un bigote pobre, ralo y sucio, nos decía claramente que no era el gesto espontáneo del que desea reír, sino la explosión morbosa que produce el alcohol.

—¡Bien, cuéntenos, viejo, lo que le pasó!—le incitó mi compadre Atanasio, sin dejar la ironía burlesca con que lo miraba.

—¡Me salió el espanto de Babujal!...

Nuestras carcajadas no dejaron terminar al pobre hombre, que nos miró asombrado con ojos de duda, y de odio, airía, si es que aquel atormentado era capaz de sentir odio, en aquellos momentos.

—¡El espanto de Babujal!—le dije.— No, mi amigo, déjese de creer en esas pamplinas, que en las ciudades civilizadas llaman cuentos de camino.

—¡Pamplinañas! ¡Quiera Dios que a usted no le pase lo que me acaba de pasar!—replicó el hombre, simulando una sonrisa de tranquilidad.

—Todavía no se habían extinguido sus últimas palabras, cuando vimos un fulgor de relámpago muy fugaz, cosa extraña en aquel momento en que el cielo estaba tranquilo y algunos rayos de luna se colaban tímidamente por el ramaje de los árboles. Seguidamente un chirrido formidable y un aietear ruidoso se dejaron oír..."

Los ojos de mi tío, al referirnos estas últimas palabras, se abrieron grandemente y yo que lo observaba atentamente pude ver que se le humedecían

—¿Era en verdad el espanto de Babujal, Don Aristeo?—preguntó Serafín que, como su tío, creía en los espíritus.

Los demás, como incrédulos que éramos, reíamos del cuento de mi tío, hasta que él se molestó y dando una fuerte patada sobre la hojarasca que crujía al choque del golpe, protestó de mal humor:

—¡Caray!... ¿Creen ustedes que yo soy un cobarde?... ¡Voto al diablo!...

Y agarrando su montura trató de regresarse y dejarnos allí solos, pero mis camaradas y yo lo calmamos y al fin llegó a ser tan camarada de nosotros como lo fué antes.

Ya la mañana se abría como una centífolia de brillantes luces, cuando reemprendimos la marcha hacia un rancho de guano que indolentemente se inclinaba sobre las palmeras de la vereda por donde íamos.

DE BABUJAL

Allí hicimos alto y almorzamos con los comestibles que llevábamos y algunas frutas y huevos frescos con que nos obsesquiaron los guajiros del rancho.

Estábamos cerca de "Las Brujas" y a poca distancia de Babujal, en donde pensábamos pernactar esa noche para reemprender muy de mañana la ascensión del imponente Turquino, que era nuestro principal objetivo.

A las tres de la tarde, cuando la selva montañosa comenzaba a empujarse y entrábamos por una vereda húmeda y poblada de insectos, el guía que llevábamos—uno de los hombres del rancho que acabábamos de dejar—nos dijo:

—¡Hasta aquí los acompaño, caballeros!

Y volteó grupas, desapareciendo entre las malezas de la montaña. Mi tío comenzó a inquietarse. Comprendí que sostenía alguna lucha interior, de esas luchas que con frecuencia nos asaltan, entre el deber que nos hemos impuesto y la duda o el temor de algo que sospechamos.

Por fin, cuando la melancolía de la selva oscurecida y el canto de los grillos hacía más tenebroso el paisaje sombrío, el temor empezó a golpear en nuestro espíritus, y ya no fué solamente el tío el que caminaba desconfiado, sino todos, aun Serafín que presumía de valiente, como espiritista. Nos mirábamos unos a otros sin que, sin embargo, ninguno se sintiera capaz de confesar el miedo que se apoderaba de nosotros.

—Estamos ya en Babujal, muchachos!—exclamó mi tío, simulando una energía de que carecía, pues a través de su serenidad aparente se adivinaba el temor de que estaba poseído.

—¿Seguimos o no?—preguntó Serafín con arrogancia.

—No nos queda más recurso que el de seguir al "Rancho de los Muertos"—respondió mi tío—adonde tenemos que ir antes de que la noche se nos caiga encima.

A poco andar nos encontramos con la quebrada de "Piedras Blancas".

Yo que observaba atentamente a mi tío, pude ver la impresión que le causó aquel lugar y la desconfianza con que comenzó a mirar hacia donde empezaba a espesar la selva.

—Me parece que se ha hecho tarde, muchachos—exclamó, mirándonos a todos, como si quisiera meternos el fluido de su pensamiento, que no era otro que el de no seguir adelante.

—Creo que no debemos seguir de aquí—propuso Serafín, a quien el miedo comenzaba a filtrarse por todo el organismo.

Mi tío no quiso despreciar aquella buena ocasión que se le presentaba y se apresuró a responder:

—Soy de la misma opinión de Serafín y propongo que regresemos al rancho de "Las Brujas".

—No, eso no,—protestó Climaco, haciendo un esfuerzo por mostrarse valiente.— Yo sigo y si no hay quien me acompañe sigo solo. El miedo es para las mujeres y para...

—¿Quién te ha dicho que tenemos miedo, verraco!—protestó mi tío encolerizado y poniéndose en marcha nos invitó a seguirlo.

La noche cayó como una sonámbula sobre la selva tétrica. La obscuridad se hizo intensa y sólo el palpar de los cocuyos ponía puntos luminosos en la negrura impresionante.

El silencio era grande, majestuoso. Todos callábamos, nadie hablaba. Sólo el

(Para a la Pág. 18.)

POB
LOS
HERIBERTO
LOPEZ

UNA BOCA ATRAYENTE ES EL PRIMER REQUISITO DE LA HERMOSURA



LA boca, nido de besos, debe merecer—y merece—la atención constante de cuanta mujer pretenda conservar y acentuar los encantos de su persona. ¿Quién descuida un solo detalle de esa roja fuente de suspiros o de sonrisas?

La Amenaza REAL contra su Belleza y su Salud

No olvide Ud. nunca que las encías son los cimientos de su dentadura. Si están blandas o esponjosas, o si sangran, sus dientes no durarán. Las encías sangrantes constituyen un peligro. Todo dentista le dirá a Ud. que representan el primer síntoma de la temible piorrea y le aconsejará que mantenga sus encías firmes y sanas. Y recuerde Ud. que su mejor atractivo—una brillante dentadura—puede conservarse limpiándola diariamente con Ipana. Pero, lo que es más esencial, Ipana mantendrá sólidas y saludables las encías, base de la dentadura. Ipana impide que las encías sangren porque contiene Ziratol, un ingrediente empleado por los dentistas para el tratamiento de la piorrea. Ipana dará lustre a sus dientes y limpieza a su boca, al eliminar las bacterias nocivas y fortalecer las encías. En todas las farmacias hay Ipana. Cepille Ud. sus dientes con ella todos los días y esté a salvo. Es más que un dentífrico.

IPANA
PASTA DENTIFRICA

LA MUERTE

EN mi familia, cuyo origen se remonta nada menos que hasta Adán, hubo, antes de nacer yo, otros hombres grandes y célebres. Si.

Hace varios días, revisando en compañía de mis amigos Pedregal y Talega (Talega presume de las propiedades insulares de sus antecesores portugueses y Pedregal se envanece hablando de las princesas nubias y los mandarines manchúes que pueblan el pasado de su egregia familia), revisando digo, los arcones antiguos donde duermen su sueño polillico, todos los pergaminos que me acreditan como hombre de brillantes antecedentes, encontré un curioso manuscrito, que hoy, prestigiado por mi estilo y pulido por mi firma, voy a tener la condescendencia de transcribir.

Tal vez empujados por la envidia, dirán ustedes, acompañando las frases con maliciosas sonrisillas, que yo siempre estoy encontrando valiosos y curiosos pergaminos. Bien. Esto no me interesa. ¡Todos no pueden poseer pergaminos, porque no todos tienen la suerte de recordar antecesores! ¡Hay tantos hombres nacidos por generación espontánea! Pero me extravió...

El manuscrito en cuestión, tiene ese particular olor a humedad, que caracteriza a las obras de Ricardo León. Está escrito con una bella tinta negra y es bastante aceptable la elegancia de sus faltas de ortografía. Hasta aquí sus características estéticas. Como yo no estoy muy fuerte en eso de la grafología, no me atrevo a estudiar el carácter de mi abuelo al través de los rasgos de su letra; pero lo que casi aseguro, a juzgar por el tono de enojo con que está comentado el asunto, es que, en la época de la glosa, mi respetable antecesor se encontraba profundamente disgustado. Trata el manuscrito del viaje a África de cierto fraile y dice poco más o menos así:

"De sus viajes por el África Central, trae Fray Lope datos interesantes. Notas curiosísimas de extraordinario valor y apuntes variadísimos tomados sobre el terreno."

"Entre otras cosas, resalta el estudio, que, sobre la peregrina teoría del profesor Darwin—el sacrilegio inaudito de asegurar que los monos son nuestros antecesores—ha escrito allí, en franca convivencia con los simios, el muy respetable Lope. Cosas hay que fantasías pareciera y que me atrevo a calificar como tales."

"Después de extenderse en comentarios inicuos, donde asoma canalllescamente la idea de que somos los celtiberos el eslabón perdido en la curiosa cadena de la especie humana, pasa Fray Lope a contar algo que sentaría más bien en un libro de fantásticas leyendas árabes, que en estudio tan serio como éste."

"Dice poco más o menos, que hallándose cierta mañana en una selva, que siendo africana tiene que ser espesa, oyó un cierto rumor, como de gentes que hablasen acaloradamente. Lleno de curiosidad se acercó todo lo posible al lugar de donde partían las voces y encaramándose hasta lo más elevado de un árbol pudo observar algo increíble. Bajo la imprecindible palmera, un grupo como de veinte monos, elegantemente vestidos de etiqueta—para ser increíble no es condición precisa ser hombre—discutían en purísimo castellano clásico."

"Primero pensó que la lógica de las emociones intensas le obligaba a caerse del árbol de puro susto, pero a continuación recordó que era probable en tal caso una lastimadura, y



Me atormenta pensar que nuestra raza degenera tanto que lleguemos a convertirnos en hombres.

DE DARWIN

dejando a un lado la lógica, puso atención merceda a la extraña plástica simiesca, desde la altura de su atalaya vegetal."

"Al principio los monos peleaban entre ellos, tratando de hablar todos a un tiempo, quién sabe si por imitar una tertulia de señoras, pero poco a poco se fué normalizando la escena."

"Y aquí fué donde el asombro de Fray Lope creyó que debía alcanzar proporciones gigantescas. Se hablaba del profesor Darwin. Un mono viejo llevaba la palabra solemnemente:

"—Señores, decía, no es discusiones estúpidas. De continuar así, pronto al canza remos apreciable similitud con una Cámara de Diputados. Y esto a pesar del progreso de la agricultura, continúa siendo

una cosa poco elegante. No pido la reglamentación de la palabra, porque éste es un principio maquiavélico. Y los reglamentos y Maquiavelo ya sólo pueden leerse en las casas de huéspedes baratas. Pero suplico a ustedes que tengan un poco de talento. Se enojan porque el profesor Darwin les adjudica a los hombres por descendientes y, sin embargo, hacen lo posible por imitarles."

"Luego un monito joven, trataba de ofender a otro acursándole de que su padre había leído la colección completa del teatro de Don Pedro Calderón, y le decía que la estupidez intelectual es un defecto atávico y hereditario."

"Entonces el mono jefe pronunció estas palabras, sumamente ofensivas para nosotros: Esta reunión va tomando todos los caracteres ridículos de un melodrama español..." Luego dió una orden a tres monos vestidos de policías ingleses, quienes partieron ligeramente."

"Al cabo de algunos minutos, dice Lope, regresaron las simiescas autoridades, acompañadas de un señor vestido a la europea y en la cara del cual se estereotipaba el más desolador de los terrores."

"Y el mono jefe habló:

"—Compañeros: He aquí al profesor Darwin. Este es el tipo canallesco e inhumano, que, con decididas intenciones de denigrarnos, ha echado a rodar por el mundo la teoría famosa. Desconoceros las intenciones que perseguía al obrar así. Ninguno de nosotros es capaz de prostituirse hasta el extremo de ser padre indirecto de un político o cosa así. De tal modo sólo se prostituyen los que escriben para el teatro."

"Cuenta Lope después de sus terrores y del escándalo vengador de la tribu simiesca. Adujo en su favor el desolado profesor, razones de tanto peso como la de afirmar que tal cosa hiciera, porque había necesidad de descargar sobre hombres ajenos, la carga de inmundicias que llevaba atesorada sobre los suyos la humanidad, desde que poblaba el mundo. Pero nada tuvo prestigio suficiente para convencer a los con mucha razón enojados monos. En medio de un crítico salvaje, razonado con acrobáticas danzas, fué elevado hasta una rama, tan alta casi como su fama, la simpática humanidad del profesor Darwin, que entre convulsiones ridículas, murió inoportunamente."

Hasta aquí el manuscrito. Continúa un tanto más mi abuelo comentando, pero lo que sigue tiende solamente a demostrar que no es el celtibero el eslabón perdido, aun cuando para defenderse, emplea subterfugios canallescos, tales como aquel de colocar la patria del eslabón en tierras ibéricas, siempre que no sea en las celtiberas provincias."

Procure embellecer para su propia satisfacción



— Descubra
los encantos
escondidos
de su tez —

EL Jabón Facial Woodbury simplifica el proceso de embellecer haciendo que su piel revele los encantos de la misma. Proteje el cutis contra los estragos del sol y del viento. Limpia la piel de los gérmenes infecciosos y el polvo que absorbe durante el día, a cuya causa se debe que se tenga la nariz brillante y la tez grasienta.

Es un tratamiento muy sencillo, y sin embargo tan eficaz que millones de mujeres prefieren el Jabón Facial Woodbury

a cualquiera otro jabón para conservar la pureza de su cutis y defenderlo contra los barros, espinillas, manchas y otras perniciosas afecciones cutáneas.

Procure embellecer para su propia satisfacción. Comience esta misma noche. Sólo le tomará quince minutos. Quedará usted admirada del nuevo vigor de su piel y el encanto de su cutis.

Expuesto en los principales
establecimientos de Cuba.

Agente General, SR. FLORENTINO GARCIA
Apartado 1654, Habana, Cuba

Para conservar la salud de la piel y para la toilette en general, use

JABÓN FACIAL WOODBURY

La mayoría de las afecciones cutáneas obedecen a los poros tapados. Conserve los poros limpios.

Juan Jacobo Rousseau



JUAN JACOB O ROUSSEAU

ENTRE los grandes apóstoles de la justicia social, rodeado de sombras apretadas y fulgores vastos, se destaca Juan Jacobo Rousseau, enhiesto y libre, rompiendo las cadenas abyectas que aprisionan la conciencia humana al golpe luminoso de sus ideas revolucionarias. La espada por sí sola no abate la tiranía de los pueblos oprimidos, es necesario que ella esté inspirada por la libertad y templada por el fuego de la justicia, para que mate el despotismo que envilece y deshonra a los pueblos. La idea revolucionaria arma el brazo de los pueblos para que destruya la tiranía que los agobia y los eleva a la categoría de pueblos dignos y justos por medio de la libertad.

La vida de este hombre, nacido para la inmortalidad, es una de las vidas más extraordinarias y complejas que registra la historia. La paradoja y la contradicción forman la trama íntima de la existencia tempestuosa de Rousseau, cuya mentalidad la puso al servicio de la felicidad. Su vida extraña y genial, que ha dejado en la Humanidad huellas profundas, como arados milagrosos en tierras de prodigios.

En esta síntesis apenas el ensayista bosqueja, a grandes rasgos, la biografía personal y la biografía ideológica del más robusto de los arquitectos del edificio social contemporáneo, el proteico filósofo del Lago Lemán.

A las márgenes del Ródano, junto a los bordes del Lago Lemán y frente a los Alpes niveos y glaciales, nació Juan Jacobo Rousseau, allá en Ginebra, el 28 de Junio de 1712. Sus padres fueron el francés Isaac Rousseau, relojero de oficio y maestro de danzas, hombre amoral y caprichoso; y Susana Bernard, mujer frívola y de vida semigalante, sobrina de un pastor protestante, la que murió al dar a luz a Juan Jacobo.

Cuando Juan Jacobo contaba ocho años de edad, su padre se volvió a casar en Nyon y fué entregado a su tío materno Bernard, quien se lo recomendó al pastor Lambercier, en Bossey, en cuyo retiro se halló solo y abandonado, sin cariños maternos y sin afectos hogareños, y únicamente al cuidado del azar. Su niñez como su adolescencia y juventud, pasaron en una cruel alternativa de soledades y miserias, en completa orfandad.

Todavía adolescente se empleó en Ginebra con un escribano. Más tarde estuvo con el grabador Ducommun de aprendizaje, ente de hábitos ruines, quien le enseñó hasta robar y a ejercitar la mentira como arma de defensa. Cuando niño, por su vida trágica, empezó a ser estrofaletario.

El cura de Pontverre, conmovido por la vida atormentada del joven Rousseau, lo trajo a su lado y se lo recomendó a Luisa Eleonora de la Tour, Baronesa de Warens, radicada en Annecy. Cuando Rousseau llegó hasta la Baronesa de Warens, ésta tenía veinte y ocho años de edad y era una mujer mundóloga, sensual y mística, llena de cinismo como de supersticiones, tipo representativo de la mujer del siglo diez y ocho. Por su influencia, Rousseau se enclaustró en la Escuela de los Catecúmenos de Turin, abjurando antes de su religión. Pero esta enclaustración apenas fué por poco tiempo.

La influencia de la Waronesa de Warens sobre la vida aventurera de Rousseau, sensitivo y romántico, fué una influencia intensa a través de su vida azarosa y enajenada de tormentas.

La Condesa de Versellis lo hizo su lacayo; y también el Conde Lionon lo tuvo en su servicio. Separado de estos dos personajes, vuelve a casa de la Baronesa de Warens y por ella acepta ir al Seminario de Nancy, de cuyas aulas se fugó para peregrinar por pueblos con el profesor de música Bâcle, un delicioso vagabundo. Hace estudios de música y en Lausana se recibe de profesor de música. Hastiado de su amigo Bâcle y de su nueva profesión, busca de nuevo la protección de la Baronesa de Warens, a la que hace su amante y se van a vivir a Chambéry, donde él tenía un empleo humilde.

En Chambéry la Baronesa de Warens lo engaña con su jardinero Anet, y la deja, lamiendo su dolor amoroso. Pero vueltos a reconciliar muy pronto, en Charmetter se embria-

gan de lujuria en plena naturaleza, viven una ebriedad sexual profunda, en un espacio de tiempo corto, por que Luisa Eleonora le traiciona otra vez con un tal Vintzereuend, y para siempre se separaron.

Nuevamente solo y amargado, su vida cada día se hincha de inquietudes, mientras su espíritu avisor penetra en las torturas y en el dolor ajenos y palpa la desigualdad social, la que centempla con odio. Se marcha a la casa del Preboste de Lyon, M. Mably, quien le da una plaza de Preceptor.

París le abre sus puertas, en silencio, y bajo el cielo parisino se entrega al cultivo de la literatura y de la filosofía; adquiere buenas amistades intelectuales; se relaciona con gente de distinción, pero sin olvidar su instante: los sombríos bajos fondos sociales donde nació y donde observó la más miserable y detestable esclavitud de los hombres, la esclavitud de los parias. Entre sus primeros amigos intelectuales estaba Diderot con quien muy pronto se ligará en recia hermandad revolucionaria.

Montaigu, Embajador de Francia en Venecia, se lo lleva a esta ciudad como su Secretario. Su secretaria diplomática la abandona bien pronto y

regresa a París, donde lo aguarda una cruda y sórdida miseria, la que logra sobrellevar con oscuros empleos de copista de música o de comisario con el Recaudador Dupin. A los treinta y siete años de edad, paupérrimo, hosco y taciturno, esquivo y rebelde, misántropo y soñador, para librarse del hambre se hace amante de la costurera Teresa Levasseur.

Propagandista fervoroso de las ideas del libre amor, Rousseau fué el amante tornadizo y ardiente de muchas mujeres, con quienes tuvo muchos hijos, los que nunca quiso reconocer, limitándose a remitirlos al asilo de expósitos por carecer de recursos para criarlos. En sus célebres "Confesiones" da explicaciones confusas sobre esta su singular costumbre con los hijos que procreaba.

En su primer viaje a París fué amigo fraterno de la escritora d'Espinau—con quien reanudó su amistad tras largo silencio de vida errante—después de su viaje a Venecia y a Ginebra por razones políticas, a su retorno de esta ciudad a París, ostenta el título de "Ciudadano de Ginebra" y acepta el retiro ofrecido por la d'Espinau, en un asilo en el valle Montmorency. Y en este refugio, impregnado ya su espíritu de todas las fragancias y hedores de la vida, escribió su novela "La Nueva Eloísa".

Al enamorarse de la Condesa Houdetot, cuñada de la escritora d'Espinau, se enemistó con ésta, yéndose de su lado y refugiándose en Montlouis, en el Castillo de Enghien, por invitación de su dueño el Mariscal de Luxemburgo. En el Castillo de Enghien, entre melancólicos recuerdos y agudas inquietudes, escribió "El Contrato Social" y el "Emilio", cuyas páginas revolucionarias, en pocos días, transformarían la estructura social del mundo, después de haberlo incendiado.

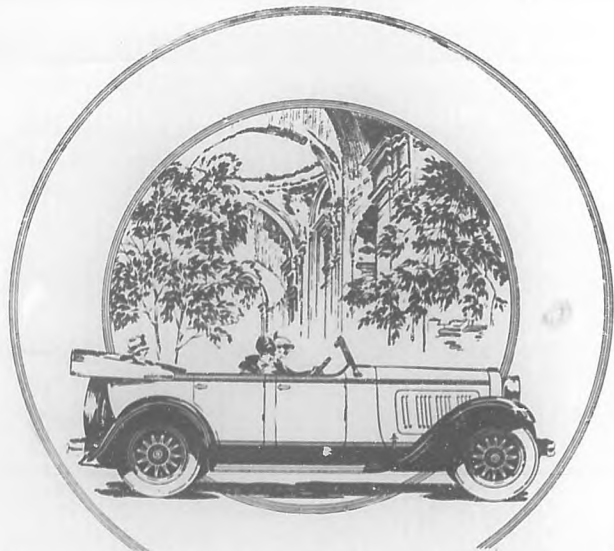
Ido a Mottiers-Traversa, vivió allí disfrazado de armenio y tejiendo cordones de zapatos por muchas semanas para ganar su pan. En este pueblecito escribió la primera defensa de su "Emilio", en contestación a los ataques de que lo hizo blanco el Arzobispo de París, Cristóbal de Beaumont y también redactó sus "Cartas escritas desde la montaña", contra el Congreso de Ginebra por haber vulnerado su citado libro.

Perseguido y errante, se instala en la isla de San Pedro en el Lago Biene y de aquella isleta parte para el Condado de Derby, en Inglaterra, y se cobija bajo el techo del filósofo inglés David Hume, en Wotton, donde empezó a escribir las primeras páginas de sus tremendas "Confesiones", vaciadas en una sinceridad descarada.

Vuelto a París, se acomoda en Ermeninville, en casa de su amigo Girardin, ya calmada un tanto la cruda tragedia de su vida y más sereno su carácter voluntarioso. En Ermeninville se casa con Teresa Levasseur, a los veinte años de haber llevado una vida común de concubinatio público.

A la edad de sesenta y seis años, el 2 de Julio de 1778, murió en Ermeninville Juan Jacobo Rousseau. Fué hombre original y pensador de genio, de conciencia revolucionaria y temperamento autóctono, consagró su pensamiento y su corazón a la libertad del hombre oprimido.

(Pasa a la Pág. 71.)



Nueva Belleza—Mayor Elegancia

Los notables refinamientos en la construcción y forma del Victory Six perfeccionado de la Dodge Brothers, han dado por resultado una carrocería más grande, que se distingue por una más espléndida presentación de sus líneas prolongadas y bajas, que forman un contorno encantador.

Ventanas más anchas y asientos más anchos, para acentuar más aún la comodidad de su elegante interior y dar mayor despejo a la vista del conductor y los pasajeros. La mayor longitud de la carrocería aumenta el espacio para estirar las piernas.

Y el principio especial y exclusivo en que se funda la construcción del Victory resultante en un centro de gravedad más bajo, asegura una suavidad de marcha y un dominio sobre el camino tan admirables como la aceleración, fuerza y flexibilidad de su motor.

El surtido completo de automóviles Dodge Brothers abarca la serie seis Standard, la seis Victory y la seis Senior.

ORTEGA Y FERNANDEZ

OFICINA HABANA EXPOSICIÓN
23 y P PRADO 47

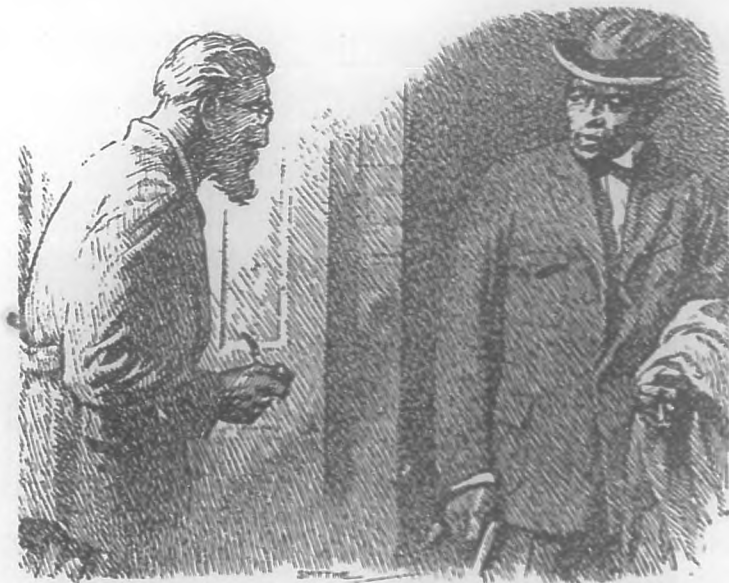
DODGE BROTHERS

VICTORY SIX



El Ídolo de Iyaaka

POR
TRAILL
STEVENSON



EL timbre de la puerta volvió a sonar.

El profesor James Morrison, eminente hombre de ciencia, biólogo y antropólogo, se levantó del sillón que ocupaba en su estudio y exclamó, impaciente:

—¿Pero, quién llamará con tanta insistencia?

Era en efecto, la tercera vez que el timbre de la puerta sonaba durante un largo rato.

—¿Por qué no irán a abrir?

Cuando salió al hall y encendió la luz, recordó que ninguno de los dos sirvientes estaba en la casa. Pensando en quien pudiera ser el visitante que llegaba a tales horas—las 11—se acercó a la puerta de entrada.

Su asombro fué grande cuando se encontró ante un negro alto, e irreflexiblemente vestido, cuyos dientes parecían una línea blanca que cruzaba de un lado a otro su cara.

—Deseo ver al profesor Morrison— clamó el hombre de color.

—Yo soy el profesor Morrison. ¿Qué desea?

El extraño visitante se apresuró a sacarse el sombrero, con un gesto no exento de elegancia, y avanzó un paso.

—La ruego me disculpe, señor. Pero no lo conocía. ¿Puedo solicitar de usted el privilegio de una corta entrevista? Sir George Heathmill, de cuyo domicilio vengo, me indicó que viniese aquí en seguida.

Los ojos del profesor Morrison se contrajeron un poco cuando su negro visitante pronunció aquel nombre. Luego, abandonando toda precaución, abrió de par en par la puerta dejando libre el paso.

Precedió al negro hasta su estudio y tomó asiento ante su escritorio, pero sin ofrecer una silla a su visitante ni tomarse su sombrero y abrigo.

—¿Qué puedo hacer por usted?—preguntó mirando al negro.

El visitante paseó lentamente la vista por toda la habitación y luego, volviéndose hacia el hombre de ciencia, exclamó:

—He venido a Inglaterra a recuperar el "dios elefante" robado por usted y su amigo Heathmill, hace treinta años.

El semblante del profesor palideció. Luego, con reposada entonación, respondió:

—Lamento ignorar por completo eso de que me está usted hablando. ¿Por qué lo ha enviado aquí sir George Heathmill?

Su visitante lanzó una carcajada gutural, una carcajada que sonó extrañamente en el bien amueblado estudio. Era una de esas carcajadas que denotan el más elevado grado de salvajismo. Era escasamente la risa de un hombre, pues tenía mucho del rugido de una fiera, y el profesor, a despecho de su cultura, notó que, por causas que no se explicaba del todo, su frente se cubría de un frío sudor y el miedo invadía su corazón.

—Eso—respondió el negro—ha sido únicamente una excusa para que usted me admitiese en su domicilio. Por más que su negativa no hubiese servido de nada... Durante treinta años los sacerdotes del templo sagrado han estado buscando el rastro de dos hombres blancos que robaron su ídolo y asesinaron a uno de ellos. Es inútil que pretenda usted hacer-

me creer ahora que no es uno de esos dos hombres. T go pruebas indiscutibles.

—Y suponiendo que yo me niegue, ¿qué ocurriría?—exclamó el profesor.—¿Qué es lo que se propone usted hacer?

—Esto—respondió el visitante sacando con un rápido movimiento un largo cuchillo que llevaba oculto en el bolsillo del pecho, dando un salto hacia el hombre blanco, con la agilidad de un gato.

Durante un momento el profesor quedó paralizado por lo inesperado del ataque, y apenas si trató de defenderse cuando sintió que los dedos del negro le atenacaban la garganta. Después, ya fué tarde, porque la punta del cuchillo iba a penetrar en su cuerpo sobre el corazón.

—¡Deténgase!—murmuró mientras la hoja de acero descendía.

La presión de la garganta continuó, pero el cuchillo se detuvo.

El rostro del atacante tenía una horrible expresión de ferocidad y sus ojos dejaban adivinar su odio.

—El "dios elefante" o su sangre?—rugió levantando el cuchillo en un gesto de amenaza.

Medio asustado por la terrible presión que ejercían en su garganta los dedos del negro, el profesor no estaba en disposición de hablar y si limitó a hacer un movimiento.

Inmediatamente, el negro lo soltó, y el profesor fué a caer sobre un sillón que había al lado de la chimenea. Después de un par de minutos, durante los cuales se repuso algo, se sentó y miró a su asaltante, quien permanecía de pie, contemplándolo, con una expresión de triunfo en su rostro.

—¡Orgame, bruto!—dijo.—Si yo fuese un hombre joven, posiblemente no me hubiese tratado de esta manera. ¿Por qué me maltrata así?

El semblante del negro adquirió una expresión sombría.

—El sacerdote a quien usted asesinó hace treinta años, era un hombre anciano y había tenido una tan larga como honorable existencia. Usted no se preocupó de sus cabellos grises... ¿por qué he de preocuparme yo de los de usted? Respecto a lo que tiene usted que hacer, es muy sencillo. Devolvíame el "dios elefante" exactamente en el mismo estado en que se hallaba cuando lo robaron.

El profesor Morrison sacudió la cabeza.

—Yo no lo tengo en mi poder—dijo.

El negro dió un paso hacia adelante, pero el blanco lo detuvo con un gesto y continuó:

—Puedo indicarle dónde está; pero ha de arreglárselas usted para conseguirlo...

—¿Como no lo logre—interrumpió el negro—su muerte es segura!

El profesor Morrison volvió a palidecer y permaneció callado durante algunos minutos. Luego dijo:

—Si quiere usted seguir mis instrucciones, le será fácil recuperar el ídolo.

(Para a la Pág. 16)

El amor de las multitudes es una túnica que puede incendiarse al primer movimiento indiscreto del que la lleva; tú la vestirás como una casulla de ritual; ninguna vez como prenda de abrigo.

También es un traje cortado sin consultar las dimensiones del que ha de usarlo; está hecho a la medida del que lo cortó, que suele ser un adefesio.

Cada uno de los que ves por las calles al pasar lleva una tragedia en lo más recóndito del corazón.

El perdón podrá honrar a quien lo dispensa; pero no purifica ninguna mancha y deprime todavía más a los que él absuelve.

EVANGELICAS

Aquel que pretende que se le lleve cuenta de sus buenas obras, no tiene por qué extrañarse de que le cataloguen sus malos actos.

El que exige aplausos, acepta implícitamente los silbidos.

No vivas nunca debajo de las alas del águila; abraja más el cielo abierto que la techumbre dorada de los palacios ajenos.

Deja para los lacayos la vanidad de la hil rea; y para los necios, el amor propio de las relaciones que mantienen.

Las mansiones edificadas con argamasa de dignidad, son habitadas por unos muertos que viven... ¡porque todavía comen!

El estado perfecto del hombre es un estado de ansiedad de anhelación, de tristeza infinita: una tremulación interrogante del tentáculo.

Aquel que procede por emulación—que es un eufemismo de la envidia—que vaya a hablar de su grandeza en los tenderos subalternos de la ciudad, o en la trastienda de la farmacia de su aldea; nadie tan insignificante que no signifique algo para alguien.

ALMAFUERTE.

Nuevos, espléndidos ESTUCHES DE CUTEX PARA REGALO

Surtidos enteramente nuevos—Cada estuche es un tributo a las uñas encantadoras



ENVUELTOS de modo que reflejen la alegría de las Navidades, los estuches de manicura de Cutex, cada año, resultan selecto y atractivo regalo de Pascuas.

Este año, la envoltura es roja y lleva, en silueta, una deliciosa imagen femenina sobre un fondo de rengüeros en torno a una luna llena, de bulto, y plateada. Viene de París.

Tres combinaciones se venden en esta envoltura de Navidad: el estuche Compacto completo; el de Viaje con su frasco grande y el de Tocador, que es más grande todavía.

Otros dos estuches de Cutex vienen en cajas de metal, litografiadas a todo lujo: el "Five Minute," que es una joya y el primoroso "Marquise."

No habrá dama que no se regocije recibiendo cualquiera de ellos como regalo de Pascuas.

Cinco distintos surtidos, Cinco diferentes precios

EL ESTUCHE COMPACTO, en envoltura parisina, contiene Eliminador de Cutícula Cutex, Nuevo Brillo Líquido, Blanco de Uña y Brillo de Uña, con todo lo necesario, en pequeño.

EL "FIVE MINUTE", en caja de metal, contiene, grandes, El Eliminador de Cutícula, el Nuevo Brillo Líquido y el Despulidor, con todo lo necesario.

EL DE VIAJE, en envoltura parisina de Navidad, tiene, grandes, Eliminador de Cutícula, nuevo Brillo Líquido y Despulidor, Crema de Cutícula, Blanco de Uña y todo lo necesario.

EL DE TOCADOR, en envoltura de obsequio, grandes, Eliminador de Cutícula Cutex, nuevo Brillo Líquido y Despulidor, Blanco de Uña, Crema para Cutícula, Pulveritas y todo lo necesario.

NORTHAM WARREN, Nueva York, Londres, París

CUTEX

EL ESTUCHE "MARQUISE" en atractiva caja de metal, litografiada, contiene tamaños grandes de Eliminador de Cutícula Cutex, de Nuevo Brillo Líquido y de Despulidor, Crema para Cutícula, Blanco de Uña y todo lo necesario.

BELLOS REGALOS DE CUTEX PARA BELLAS MANOS



(Viene de la Pág. 15.)

—¿De qué manera?—ladró casi el visitante. ¿En poder de quién está el elefante?

—En el del hombre cuyo n.º abre utilizó usted para penetrar en mi casa—respondió el profesor.

—¿En el de sir George Heathmill?

El profesor asintió con un movimiento de cabeza.

—Ahora me lo explique. El es el otro hombre blanco.

¿Cuál de los dos fue el que murió al sacerdote?

—El—murmuró el hombre de ciencia.

—Me he de beber su sangre—rugió el negro.

—¿Qué intenta hacer?—preguntó horrorizado el profesor.

—Ya lo verá usted. Ahora oígame bien. Uno de ustedes debe morir para apagar las iras del "dios elefante" y expiar su profanación de su templo con el sangre del sacerdote, a quien ustedes dieron muerte... Pero yo perdonaré su vida con una condición.

El profesor Morrison lo miró atemorizado.

—¿Qué condición es esa—dijo tembloroso.

—Que me dé usted una carta de presentación para él como si fuese yo un amigo suyo que se interesa por la antropología. He sabido que está preparando una monografía sobre la religión de mi pueblo. Poseo informaciones que él no puede ni soñar y yo puedo ofrecerlelas a cambio del idolo.

El profesor Morrison sacudió la cabeza.

—El no quiere compartir con nadie esos trabajos que le han dado fama y fortuna.

Los ojos del negro relampaguearon.

—Lo mataré entonces—rugió.

Luego se quedó mirando sorprendido al profesor, quien se había levantado y murmuraba algunas frases entre las que oyó claramente: —¡Sí, debo hacerlo!

Después el profesor marchó apresuradamente hasta la mesa escritoria que se hallaba junto a la ventana y, tomando un manuscrito, volvió al lado de la chimenea.

—¡Mire!—dijo con voz de singular entonación.— ¿Quiere usted ponerse a mis órdenes? Yo le prometo que conseguirá usted lo que desea.

El negro lo miró con desconfianza, dudando de la nueva y original proposición.

—Ya le he dicho cuáles son mis condiciones. En caso contrario morirá usted—dijo el negro sacando otra vez el cuchillo y blandiéndolo ante los ojos del profesor.

Pero en esta ocasión, con poca sorpresa suya, el sabio pareció no comprender la amenaza y por el contrario exclamó:

—¡No sea loco! Guárdese ese cuchillo en el bolsillo. Usted no tiene probabilidad alguna de llegar hasta sir George Heathmill, a menos que siga mis instrucciones. Yo he estado trabajando desde muchos años en un descubrimiento que, al fin, he realizado.

—Es nada menos que un descubrimiento por el cual puedo hacer que sean iguales su piel y la mía. En otras palabras he descubierto el modo de convertir la piel negra en blanca y la blanca en negra. Su pigmentación negra es debida a...

pero no es el momento oportuno para una explicación científica. Mire este manuscrito—agregó señalando los papeles que tenía en la mano.

El negro tomó el manuscrito y lo leyó en silencio durante algunos minutos, en los puntos indicados por el profesor. Luego lo miró con extrañeza. —¡Comprendo. Usted quiere volver blanca mi piel negra para introducirme más fácilmente así en casa de Sir George Heathmill. Es un buen plan. Pero yo no quiero convertirme en un hombre blanco.

El hombre de ciencia sacudió la cabeza.

—Eso no supone nada—dijo.— Por mi procedimiento usted puede volverse blanco, por un mes, un año, una semana, un día... o toda la vida. Todo depende de la cantidad y fuerza del contrapigmento que se utilice.

El negro volvió a mirarlo con desconfianza y el profesor Morrison, viendo que sus argumentos no convencían a su visitante, fue hasta un armario y tomó de él un recipiente de cristal que estaba medio lleno de un líquido que parecía leche. Lo colocó sobre la mesa. Después tomó una jeringuilla hipodérmica y se volvió hacia el negro que lo miraba sorprendido e intranquilo.

El profesor sonreía sarcásticamente.

—No tiene por qué mostrar-se, amigo mío. Si no confía en mí yo puedo hacer personalmente el experimento.

Y marchando hacia el armario de donde había sacado el primer recipiente de cristal, extrajo otro similar, pero que contenía un líquido color café. De este líquido llenó la jeringuilla hipodérmica. Luego inyectó la mitad del líquido en el dedo pulgar de su mano izquierda.

Y el negro, que observaba fascinado la maniobra, vio una cosa asombrosa. El dedo blanco se fue volviendo gradualmente negro, y en pocos minutos parecía de ébano, y esa coloración se iba extendiendo por toda la mano. Diez minutos más tarde la mano del profesor y de su visitante eran iguales en color.

Entonces Morrison vació la jeringuilla del líquido café que contenía y la llenó en el líquido blanco y, como antes, inyectó una parte en el dedo pulgar. A los pocos minutos el color negro fue palideciendo, se tornó pardo, amarillo, rosa fuerte y a los diez minutos la mano había recobrado su color natural.

El hombre negro hizo un gesto de admiración.

—¡Es sorprendente!—dijo mirando casi con envidia al profesor.

Morrison se sonrió.

—No es cuestión de magia sino de ciencia, mi negro amigo. Este descubrimiento va a revolucionar el mundo. ¿Me permite que empiece ahora con usted?

—Estoy dispuesto. ¿Cuándo va a realizar el cambio?

—Ahora mismo, si quiere.

—De acuerdo.

—Entonces vángase a mi laboratorio—agregó el profesor Morrison iniciando la marcha para salir de aquella habitación.

II

Después de una hora de trabajo el profesor Morrison, se quitó los lentes, los limpió nerviosamente con la punta del pañuelo y exclamó:

—¡Ya está! Parece usted un hombre blanco.

Luego tomó de una caja una peluca de cabellos color castaño obscuro, y la ajustó cuidadosamente a la cabeza del negro, que se había sentado frente a él.

—¡Excelente—dijo.— No podía estar mejor. Está completa el distrax. ¡Mírese!— Y señaló un espejo que estaba a poca distancia de ellos. Su visitante se levantó y fue a contemplarse.

Luego lanzó su carcajada brutal.

El profesor hizo un gesto de irritación.

—Es necesario que se evite esa manera de reír. El que le oiga le considerará inmediatamente negro aun cuando tenga la piel blanca.

—No tema nada. Me corregiré.— La entonación con que (Pasa a la Pág. 64.)

(Viene de la Pág. 9.)

EL ESPANTO DE BABUJAL.

paso de nuestras bestias y el cri-cri de los grillos, golpeaban sobre aquel ambiente negro y terrible que nos envolvía.

Hubo un momento angustioso, terrible, de expectación y de temor. El caballo de Serapio tropezó y cayó, saltando al jinete por la delantera. Mi tío se precipitó y levantó a Serapio, que no sufrió sino el susto.

—¡Mal presagio!—exclamó Serafin, quien, como buen espiritista, era supersticioso.

—¡Cállate, chico!—le replicó Climaco—nos vas a poner de malas.

Ya montado, Serapio, después de soportar algunas bromas de sus compañeros, nos preparábamos a seguir adelante, cuando una claridad verde-amarilla nos iluminó. Fué un luminar rápido, como el parpadeo de un relámpago o el escape de un foco eléctrico que se apaga.

En un movimiento de gran rapidez, de subconsciencia más que de voluntad, nos reunimos todos como si hubiese sido un acto previo que nos juntara allí, en un "escólo de la quebrada, donde el monte era menos espeso.

—¿Qué es?... ¿Qué pasa?—fueron las únicas frases que salieron de todos los labios, asombrados de aquella inesperada iluminación, y como si obedeciéramos a una orden que se nos daba, volteamos grupas e hicimos los ijares de nuestras cabalgaduras; pero en el mismo instante mi tío reaccionó y con la energía que probablemente desplegó durante el tiempo que pasó de oficial en las filas de los libertadores, nos ordenó:

—¡Adelante y sin miedo, muchachos!

Pero ya no era posible seguir. El temor nos había hecho cambiar de resolución y todos a la vez rogamos a mi tío regresar al "Rancho de los Muertos".

—No y no,—protestó con un gesto que se me antojó falso.—Ahora soy yo quien desea seguir. ¡Adelante!...

No terminó la frase, porque a espaldas de nosotros se produjo un ruido formidable, ruido que parecía producido

por alas gigantesas azotando el espacio.

El asombro nos inmovilizó y allí hubiera habido... laridad, estoy cierto que la palidez de nuestros rostros nos habría impresionado aun más, pero... do estábamos obscuro, tétrico.

Serafin sacó una caja de cerillas y trató de encender una, pero en ese momento nos ensordeció un chirido agudo, que se nos metió por los oídos como una punta de acero encendida.

—¡Tuyamos!—dijo alguien y nuestras bestias corrieron como si se sintieran presas del mismo terror que nos acosaba. A pocos pasos los animales se detuvieron y levantaron las orejas como lanzas. Clavaron la vista en el ramaje de un árbol corpulento y nos mostraron, con la insistencia del temor con que miraban, algo horrible, monstruoso, fenomenalmente espeluznante: una ave grande, gigantesca, pero sin cabeza... ¡Era el legendario pájaro de Babujal!

Y Aurelio, después que terminó el cuento, sonrió con un ligero dejo de duda y nos dijo:

Y, sin embargo, no creo en las apariciones.



—¡Vivan los Novios!

—Viviran, y vivirán contentos... si cuidan de tomar SAL HEPÁTICA de cuando en cuando.

NO TODO es miel y dulzura en el camino de la vida: hay achaques que remediar y males que vencer. Se impone el uso de laxantes que devuelvan el vigor al cuerpo y eviten las constipaciones molestas, fuente de graves afecciones. En el botiquín del hogar, no debe faltar nunca SAL HEPÁTICA, regularizador por excelencia de las funciones intestinales.

Vivan todos sanos en su casa.

Que tomen SAL HEPÁTICA



SAL HEPÁTICA

Elaborada por los fabricantes de la Pasta Dentífrica IPANA



TEMPERAMENTO algo desordenado y bohemio, me he sentido siempre incapaz de coleccionar nada. Ni siquiera lo que publico.

Sin embargo, miro con una gran curiosidad admirativa a esos espíritus meticulosos, acólitos del Orden, la Simetría y la Clasificación, que pasan la vida cazando sellos de correo, mariposas multicolores, distintivos de asociaciones, anillos de tabacos y mil cosas más, que luego subdividen en grupos y clases, ordenadamente, para gozar, a su modo, en su contemplación.

De todos ellos, quizás el más pintoresco e interesante sea el coleccionista de desnudos artísticos. Hace tiempo tuve oportunidad de conocer uno que, en ese orden de aficiones, era un apasionado. Lo encontré por primera vez en una librería de viejo, con la cabeza hundida en un enorme tomo de "L'Illustration Parisien", contemplando el desnudo de una mujer rubia, tendida sobre la suavidad de una amplia piel de tigre. En el fondo blanquinegro brillante de la piel felina, se recordaba,—en bello contraste,—el cuerpo de la rubia mórbida y sensual.

Yo, que no soy coleccionista, pero que gusto de estos panoramas encantadores, me detuve a contemplar la página. Mas, apenas la hube rozado con la vista, aquel señor cerró displicente el volumen, y me dijo:

—Bah, esto no vale nada.

—Hombre,—quise objetarle,— me parece que...

—Mire usted—me dijo entonces, poniéndose familiarmente una mano en la solapa— ¡para mujeres estupendas, las que tengo yo en mi casa!

Miré a aquel hombre con calma. ¿Sería un loco?

El Coleccionista de Mujeres Desnudas

¿Un sultán incógnito disfrazado a la moda nuestra? Uno de esos raros ejemplares que, a pesar de su figura, tienen una secreta, poderosa atracción para ciertas mujeres y las dominan y cautivan hasta lograr ese milagro de tenerlas en una misma casa sin que se arañen de celos?

El, sin duda ajeno a mis conjeturas, me volvió a asir nerviosamente de la solapa, y me dijo:

—Crámelo, amigo, mis colecciones son maravillosas. Tengo cerca de dos mil mujeres... Casi todas en láminas y postales francesas y alemanas, que son las mejores.

Yo "cai de un quinto piso", y él agregó:

—Puedo asegurarle que no ha visto usted nada tan variado y completo. ¡Fígrese que me he pasado la vida coleccionando los más bellos desnudos! ¿Quiere usted que se los enseñe?

Fui. Vivía solo. Su habitación, en los altos de un cafetín de la ciudad antigua, era muy modesta; pero, contrastando con aquella pobreza, dos estantes de pulida caoba guardaban las famosas colecciones que eran la pasión de aquel coleccionista que se sentía alegre al poder mostrar a un aparente dilettante, el resultado de muchos años de búsqueda y el tesoro de sus observaciones como experto en líneas y actitudes del cuerpo femenino. Sacó los álbumes, cubiertos unos de rica piel holandesa, otros de marroquí, otros de búfalo, y todos enriquecidos por cantoneras e iniciales de oro. Con la misma emoción que un nuevo sacerdote abre el misal en su primera misa, él abrió sus álbumes, ansioso de asombrarme. Y los desnudos femeninos pasaban por nuestra vista, dejando en el espíritu como una leve pátina de polvo de pimienta

(Pasa a la Pág. 20.)

Rodolfo Arango



¡El mayor favor que puede concederse!

¿Cual, si no el don de la salud? Con los años no habrá porqué culparse si ahora se le enseña al niño que los dientes descuidados no sólo afean, sino que causan enfermedades.

En la *Linea del Peligro*—donde la encía toca el diente—hay intersticios inaccesibles al cepillo, donde se acumulan partículas de alimentos que producen ácidos, ocasionando caries. Según la ciencia dental, para neutralizar esos ácidos no hay nada como la Leche de Magnesia.

La CREMA DENTAL SQUIBB contiene más de 50% de Leche de Magnesia Squibb. Limpia bien los dientes y los protege de la *Linea del Peligro*. No contiene substancias jabonosas, asringentes o raspantes. Por su agradable sabor es el dentífrico preferido de los niños.

Contiene
más de
50%
de
Leche de
Magnesia
SQUIBB

Representantes:
DUARTE & CIA.
San Miguel 105.
HABANA.



E. R. SQUIBB & SONS, NUEVA YORK
QUÍMICOS MANUFACTUREROS ESTABLECIDOS EN EL AÑO 1878

LA PEOR MENTIRA

(Viene de la Pág. 5.)

tuor de todos, prosiguió, siempre en igual tono:

—¡Sí, mentira: el montero e La Vega era yo, y en ese temporal del año ochenta y siete, estuve con la familia del mayoral y la mía, siete días con sus noches sin ver un alma; y nos salvamos cuando pudimos salir solos; mientras tanto que ustés (y se dirigió rectamente a Don Pepe, comprendiendo en su acusación a cuantos, en aquel pasado distante, olvidaron los deberes de la solidaridad) estaban jugando a la baraja y bebiendo aguar diente en Cajobillas... ; De esos siete días e sustos y mojaduras, cojieron mi mujer y m'hija, las fiebres que las mataron, dejándome solo pa siempre!

Calló El Tuerto, quedando en actitud de reto, trágicamente ridículo, con su figura de tinajón al que le hubieran nacido pies. Don Pepe Chávez, permaneció mudo un instante, estremecido, por ligero temblor. Luego, alzándose, el viejo ex-donador de hombres habló, esforzándose por dar a sus palabras un acento reposado:

—Señores, este hombre tiene razón; yo confieso que el año ochenta y siete fui un cobarde y un canalla... ; Buenas noches!

Y salió, con el sombrero en la mano, caminando con paso incierto de borrach, ligeramente combado su largo cuerpo nudoso.

Se fué a su casa y a la cama. Ya no se levantó más; a mes justo, acompañaron su cuerpo al cementerio.

LA NOCHE SOBRE EL AGUA

La negra góndola se desliza a lo largo de los palacios de mármol, como un valentón que corre a cualquier aventura nocturna con un estoque y una linterna debajo de su capa.

Un caballero y una dama charlaban de amor en la góndola.

—¡Los naranjos tan perfumados y vos tan indiferente! ¡Ah, señora! Sais una estatua en un jardín.

—¿Es de estatua este beso, Georgio mío? ¿Por qué os disgustais? ¿Luego, me amais?

—No hay una estrella en el cielo que que no lo sepa y ¡lo ignoráis vos!

—¿Qué ruido es ese?

—Nada. Sin duda el chapoteo de las olas, que suben y bajan un peldaño de las escaleras de la Gindecca.

—¡Socorro!... ¡Socorro!...

—¡Ay, madre del Salvador! ¡Alguien se ahoga!

—¡Apartaos! Está confesado—dijo un fraile que apareció en la terraza.

Y la negra góndola forzó los remos desliziándose a lo largo de los palacios de mármol, como un valentón que regresa de cualquier aventura nocturna con un estoque y una linterna debajo de la capa.

Luis Bertrand.

LOS MONARCAS DE INGLATERRA

En nuestra época de senectez democrática, los trajes regios, sin perder su prestigio jerárquico, son de una

PARA hacer un relato sucinto, explicativo del por qué de la exaltación al trono de Inglaterra, de la actual casa reinante de Hannover, tendremos necesariamente que remontarnos hasta 1689, época en la que gobernó en la Gran Bretaña el último Rey católico.

Cuando Carlos II volvió del destierro para ocupar el trono de su padre Carlos Estuardo, decapitado por Cromwell y sus puritanos, se fingió protestante, aprovechándose de la sabia lección de Enrique IV de Francia.

Enrique IV, protestante convencido, se fingió católico para poder reinar, en paz sobre los franceses. "Bien vale París una misa", exclamó Enrique de Navarra, cuando le anunciaron que el pueblo le exigía, para dejarlo entrar en la capital, que visitase una iglesia.

Y lo que al único

Bearnés, hubo de ocurrirle a Carlos II. Para entrar en Londres, se encoñizó de hombres y se fingió protestante. Pero si Enrique IV siempre fué partidario de la Reforma, Carlos II, pese a su abjuración siguió siendo católico. Y de ahí el que, ya en la agonía y en secreto hiciese entrar a padre Huddleston.

Juan Huddleston era un sacerdote benedictino, que después de la batalla de Worcester había curado las heridas del Rey en el Castillo de Moseley. Oculto en las habitaciones de la reina, que por ser portuguesa era católica, al ser llamado acudió junto al lecho del moribundo. Carlos II se confesó y comulgó, arrepintiéndose de todos sus pecados. Y Huddleston lo absolvió, volviéndose a recibir en el seno del catolicismo.

Este acto, de haber transcendido al pueblo, hubiese provocado una revolución. Mas por fortuna, el mantenimiento del secreto permitió la ascensión al trono de Jacobo II, el irresoluto y débil hermano del Rey difunto.

Veamos bajo qué tristes auspicios comenzó su reinado Jacobo II.

Su hermano Carlos, dominado por una espía de Luis XIV, la deshonesta Luisa de Keroualle, no fué más que un noble instrumento en manos del Rey Sol. Instigado por su amante, Carlos firmó el tratado secreto de 1670, por medio del cual se comprometía a abrazar el catolicismo, persiguiendo sin tregua a los protestantes en su reino.

Por suerte para él, comprendió a tiempo que lanzarse a tamaña aventura, equivaldría a la muerte. Y el miedo a morir decapitado lo contuvo, pese a las lágrimas de la Keroualle y a la cólera del Rey de Francia.

En este intervalo los católicos, impacientes, dieron fuego a Londres. Casi toda la ciudad quedó en ruinas. Y luego del incendio, surge el incidente de Tito Oates, incidente que revela la existencia de un complot idéntico al de Ravallat, tramado contra la vida del Rey por los Jesuitas. El fanatismo de la época quería que Carlos II, cayera asesinado como años antes ya había caído el galante Enrique IV de Francia.

Estós dos hechos encendieron una cólera injusta en el corazón de los protestantes. Miles de jesuitas, de franciscanos, de católicos, fueron llevados al patíbulo. Y en cruzada tan



INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

Alrededor de la Agonía de Jorge V

por
Arsenio del
Mente

citó francés, al frente del cual iba el célebre Duque de Lauzun, gran favorito de Luis XIV.

Derrotados los franceses en la batalla de Boyne, en las cercanías de Dublin, volvió a refugiarse Jacobo en Francia, sin intentar más la reconquista de su corona.

Guillermo de Orange recibió de una convención nacional, las coronas de Inglaterra, Escocia e Irlanda, ascendiendo al trono con el nombre de Guillermo III.

Estaba escrito que Guillermo fuese el único rey de su dinastía. En 1702 murió sin sucesión, dejando el trono a Ana Estuardo, hija de Jacobo II y de la infortunada Ana Hyde.

Cuando los Estuardos andaban fugitivos por Europa, Jacobo, entonces Duque de York, conoció en La Haya a Ana Hyde, que entonces contaba 17 años. Ana era hija de un noble inglés, jefe de la conspiración a favor de los Estuardos en Holanda.

Jacobo y Ana se casaron secretamente y en contra de la voluntad de Carlos II. Mas nombrado Hyde primer Ministro, cuando la restauración, no tardó en saber que su hija estaba encinta del Duque de York.

El escándalo fué enorme. Y nacida la pequeña Ana, fué repudiada por la Corte y hasta por su propio padre, el Duque que se negaba a reconocerla por hija, negando villanamente la existencia del matrimonio secreto.

Por fortuna, reconocida y proclamada la inocencia de Ana Hyde, el matrimonio secreto fué reconocido públicamente. Y merced a este acto de justicia, más tarde la pequeña Ana fué proclamada heredera al trono.

suntuosidad anacrónica. Aquí lo vemos en esta fotografía de los reyes de Inglaterra, la última que ha sido hecha antes de la enfermedad de Jorge V.

bárbara rodaron sobre el tajo hasta las cabezas venerables de Lord Peter y Lord Stafford, consejeros católicos del Rey.

Carlos II, cominado por Luis XIV a poner coto a la matanza de católicos, explica al embajador Jarillja:

"Mi dolor, ante la sangre que se vierte es inmenso, mas no puedo oponerme a lo que se hace, sin arriesgarlo todo."

En tales condiciones, ascendió al trono Jacobo II. Menos inteligente y más inhábil que su hermano, dió oídos a Luis XIV, abrazando el catolicismo y pronunciándose en contra de los países protestantes, enemigos de Francia. El gesto este equivalía al suicidio político de todas sus aspiraciones.

Jacobo II, imitado, proclamó el ejercicio obligatorio del catolicismo en Inglaterra, Irlanda y Escocia. Y esta declaración, unida a las persecuciones de que eran objeto los protestantes, trajeron por resultado

una gran revolución. Luis XIV prestó su apoyo a Jacobo. En vista de ello, los protestantes llamaron en su auxilio a Guillermo II, Estuardo de Holanda, Guillermo de Nassau, Príncipe de Orange, corrió a Inglaterra en 1688 y después de una larga campaña derrotó al Rey, obligándolo a huir a Francia. Esto ocurría el año de su desembarco en las costas inglesas. Jacobo no llegó a completar los cuatro años de reinado.

Perdió lo más, quiso obtener lo menos. Y soñando con ser Rey de Irlanda, desembarcó en la vejez en un Fierro, al frente del cual iba el célebre Duque de Lauzun, gran favorito de Luis XIV.

LA BIENHECHORA

(Viene de la Pág. 7.)

mente; sonrió a derecha e izquierda, tratando valientemente de disimular el golpe, cuyo ímpetu acababa de desentartarla bruscamente.

—Será necesario que yo prevenga a esta muchacha,—dijo finalmente... Semejante matrimonio es imposible... eso sería una locura...

Germana está en el pequeño salón, lívida de furor. Acaba de tener con su ahijada, una escena terrible. Por una simple observación, relacionada con la boda proyectada, la joven se acaloró y se encolerizó de un modo inconveniente. Cambiaron entre ellas esas palabras definitivas que separan para siempre a dos mujeres.

—¡Ingrata!—exclamó Germana.

—¡Celosa!—replicó Luisa.

—¡Celosa? Germana aquirató el insulto y sonrió con altanero desprecio. ¿De qué podía estar ella celosa?

¿De la mezquina juventud y de la ingrata belleza de este melocotón negro? E.lla tiene treinta años; se halla en el pleno desarrollo de una hermosura espléndida... ¿Qué podría temer de la comparación hecha con esta otra frágil belleza de adolescente?

¡Celosa de Roberto Salomón! ¿Cómo podría haberse enamorado ella misma de ese insipido joven que, no parece tener por cerebro sino una raqueta de tenis? En verdad, hija mía, usted desvaría... Germana adora a su marido, un hombre de distinto porte y de un valor muy superior al de ese ocioso elegante.

Habiendo pesado los agravios de Luisa y medido su inanidad, murmura:

—¡Decididamente el agradecimiento es un fardo muy pesado!

El recuerdo de todo cuanto ha hecho por la huérfana se le viene a la memoria: durante seis años hizo para con ella las veces de madre... Cariño, sacrificio, abnegación, desinteresadamente... todo eso para ser así recompensada por esta leona encolerizada. Segura de estar desempeñando el más importante papel de esta escena, se sumerge en una actitud de amargura y repulsión.

—¡Uf! ¡Cuidado que es despreciable la humanidad!

...La humanidad es todavía más despreciable de lo que Germana se imagina.

¡Llena de indignación por la incalificable conducta de la muchacha, no puede comprender las complejidades del alma de la bienhechora, un alma sin nada de extraordinario, un alma vulgar, nuestra alma! Ahí hallaría la explicación de la súbita crispación que sintió al anuncio de la preñada boda. También se apercibiría que hay algo más pesado a soportar que el agradecimiento, y esto es la felicidad ajena.

Luisa iba a ser feliz, tal vez más feliz que Germana; o por lo menos, más rica, poseería una situación social más elevada; ¡y nada le debería de esta felicidad!

La tímida huérfana, por una injusta jugada de la suerte, se evadía de la sujeción de su bienhechora y podía mirarla de igual a igual... Y esto era lo que constituía la intolerable traición. Luisa no tendría ya en adelante más necesidad de Germana. Se quebraba el espejo en el que la joven mujer podía contemplar con complacencia su alma generosa. ¡Desaparecía el orgullo de su protección! ¡Se extinguía la voluptuosidad de ser la más fuerte!...

Luisa apareció en el umbral del salón. Arrojada de la casa por su madrina, ahora se iba. Se refugiaba en la mansión de su novio, mientras no se celebraba la boda. Había llorado, y ahora, ya que su joven amor estaba seguro de haber triunfado, su agitado corazón se hallaba atormentado por los remordimientos. No esperaba más que una palabra, un llamamiento mudo para lanzarse gimiendo en los brazos de su madrina.

Pero esa palabra, Germana no la pronunció, ese llamamiento no lo realizó. Seis años de intimidad, a corazón abierto, morían esa noche en la crueldad de las equivocaciones sin remedio.

—¡Hasta luego, madrina!—pronunció Luisa con humildad.

—¡Adiós para siempre!—replicó Germana, orgullosamente.



Una nueva creación Kayser

Probando una vez más ser el supremo componente de la moda, Kayser ha creado un nuevo talón, (patentado Haf-Heel), que combina las graciosas líneas del talón puntiagudo y el cuadrado.

Quien luce medias Kayser sabe que viste a la moda.

Kayser

No es legítima si no lleva impresa la palabra "Kayser" en la puntera

Agentes en Cuba: LLANO y SAIZ, Muralla 98, Habana

MEDIAS - ROPA INTERIOR - GUANTES

POEMAS EN PROSA

POR MARY MORANDEIRA

LA ESTRELLA

¡Incrustada en su enorme estuche de terciopelo negro, una estrella vierte las argentadas lágrimas de sus reflejos en el fondo de la noche. Huérfana y soledad, tiembla en la ingente desolación del vacío, como una niña desamparada en un sombrío desierto. Ella, que otras veces ha atenuado su melancolía parpadeante entre los innumerables arcanos de oro de sus hermanas estelares, que ha interceptado con sus miradas de argento la alfombra transparentemente verde que tiende la luna en los espacios, lamenta esta noche su orfandad irremediable, hostigada por las sombras.

La creación es sublime y enorme, pero es triste. La tristeza es el elemento en que evoluciona, y el dolor

es su órbita. Por eso el poeta, con su intuición maravillosa, con ese raro sentido que posee para penetrar en la recóndita esencia de las cosas, comprende el dolor y la fatalidad de la existencia, hasta en las cosas que parecen que tienen alma. Y es que el poeta tiene en su corazón un caudal de sensibilidad tan grande, que puede infundirle cualidades sensibles a todo el Universo.

Así he hecho yo con esa estrella. La veo abandonada y triste y hago de ella una transubstanciación lejana de mi alma... de mi alma que se siente esta noche solitaria y en sombra, lejos de tu amor que es un milagro de estrellas en mi vida.

LA RAMA

CREPUSCULO EN DICIEMBRE

Esta rama vive hace muchos años con su cuerpo inclinado sobre el cristal errante del río. Si no fuera por la melancolía perpetua de sus hojas ensimismadas, si no fuera por su canto sentimentalmente triste bajo la interrogación del viento, se diría que un halagador narcisismo la mueve a recrearse incansablemente en el espejo semoviente de las aguas.

Pero yo interpreté toda la serena tragedia de esta rama. Hace tiempo que vive enamorada de su indiferente vecino, a quien ofrenda continuamente los besos de sus hojas, los jirones de alma de sus frutos y las confidencias de sus arpeggios acariciantes.

La historia de esta rama ¿no será un símbolo sentimental de mi vida?

¿No vivo desde hace tiempo inclinada sobre la invencible indiferencia de tu alma?

Yo te rindo continuamente la ofrenda primaveral de mis besos en flor, la música de mis poemas y los frutos palpitantes de mis años juveniles, que caen sobre tu incomprendibilidad masculina, como las tímidas ofertas de esa rama, sobre el indiferentismo del río.

(Del libro próximo a publicarse "Estremecimientos".)



DE BERNARD SHAW

(Viene de la Pág. 6.)

alguna que la querrá siempre, se separa de ella, para practicar su concepción de la vida, negándose a disfrutar del lujo que le proporcionaba, segura de que estando colocada en condiciones ventajosamente distintas a las en que ella se halló y que disculpan ante su conciencia ultra-moderna, el celestinismo, obraría mal aprovechándolo.

La lucha de ideas entre la señora Warren y Vivie, entre padres e hijos, que es otra de las características del teatro de Shaw, que toma siempre el partido de la juventud frente a la vejez que obliga a pensar en el retraso y la decrepitud, no es más que un aspecto del conflicto general que está latente entre la moral de la sociedad capitalista vestida con el manto de los convencionalismos y la verdadera del hombre sano, del hombre puro, del hombre primitivo.

Este problema cuya discusión pudiera ser enojosa, dando lugar a largos períodos declamatorios, en la obra de Shaw se expresa y se comenta en la más grata de las formas. Como Beaumarchais, envuelve la sátira en el más elegante de los ropajes, haciendo notar que vivimos en una mascarada. Para lograrlo presenta de la manera más diáfana posible la realidad de lo que es y la apariencia de lo que es, consideradas desde una original filosofía, salpimentadas de humor, de ese humor que permite a la señora Warren hablar con tanto respeto de su desdichada profesión.

El contraste, necesariamente, hace florecer la sonrisa aprobadora y la más "desagradable de las comedias" nos impone, de aqueste modo, su moral revolucionaria.

EL AMOR

El hombre conoce la vergüenza de amar. La mujer sólo conoce la vergüenza de no ser amada.

El amor despierta grandes ambiciones y quita los medios de realizarlas.

Todas las grandezas del amor, como todos los desastres, provienen del esfuerzo del hombre para encerrar el infinito en el deseo.

La mujer enamorada es un esclavo que le hace cargar las cadenas a su amo.

Cuando una mujer se cree necesaria a la felicidad de un hombre, está muy próxima a hacerlo desgraciado.

Todo poder extremo tiene por ley fatal la de engendrar la credulidad. Esto ocurre con los déspotas, los soldados y los amantes.

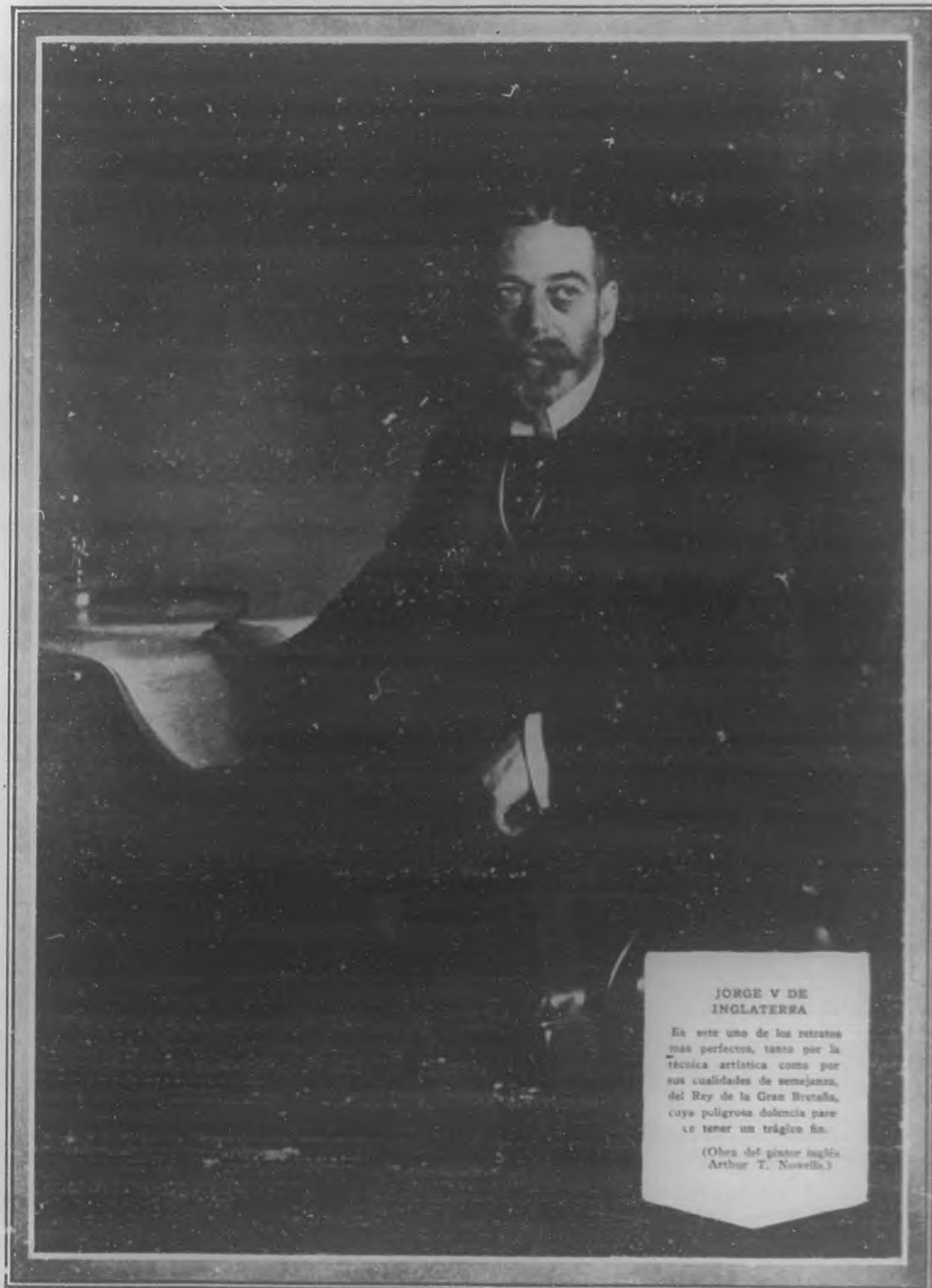
Entre un hombre delicado y un hombre atrevido, una mujer delicada escogería el último.

Hay afectos que llamamos amor, como hay tisanas que denominamos champana.

Hay un solo medio para abandonar a una mujer: que ella nos abandone primero.

Etienne REY.

Bohemia



JORGE V DE INGLATERRA

Es este uno de los retratos más perfectos, tanto por la técnica artística como por sus cualidades de semejanza, del Rey de la Gran Bretaña, cuya poligrafa dolencia parece tener un trágico fin.

(Obra del pintor inglés Arthur T. Novelli.)



RESULTA mucho más cómodo afeitarse diariamente con la Navaja de Seguridad Durham-Duplex por la simple razón: que ésta requiere menos pañadas para remover la barba. Las hojas de Durham-Duplex son más largas (2 pulgadas y $\frac{1}{4}$) y con doble filo. Son tres veces más espesas que las de las navajas de seguridad en uso corriente, y debido a este rasgo ni se doblan ni agrietan. Su concavidad y su temple en aceite hace sus filos más duraderos. Estas hojas son envasadas por medio de un procedimiento especial impidiendo que el filo roce la envoltura de papel. Las hojas llegan a sus manos en las mismas condiciones en que salieron de la fábrica: con filos perfectos.

DURHAM-DUPLEX

SANTIAGO ALBELLA, Belascoain 43, altos, Habana, Cuba
Nos. 24 24A y 26, Cali, Colombia, S. A.
Incluye 25 centavos en efectivo (o en sellos de correo) para que Vds. se sirvan enviarme una navaja de afeitarse Durham-Duplex completa.

Nombre.....
Dirección.....
Ciudad.....

Abuelita
sabe

En materias de salud poco hay que supere a la experiencia de los años. Natural es, pues, que tras de trastornos y enfermedades abuelita hable con autoridad.

Dice ella: "Cuando niña mis papás me dieron la Emulsión de Scott. Seguí tomándola en ciertos períodos de debilidad y raras veces he estado enferma. Casada, se la di a mis niños, que luego se desarrollaron en hombres y mujeres sanas y fuertes. Por eso es que insisto ahora que se la den a mis nietos también, en pro de una generación perfecta, hija de padres sanos por ya tres generaciones."

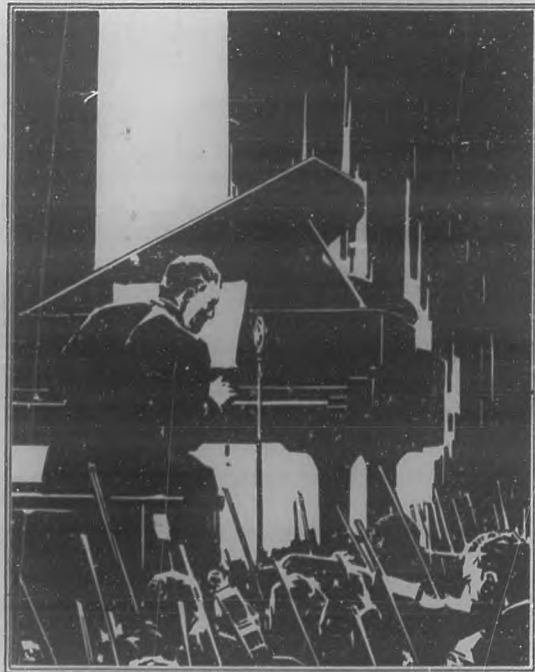
"Y ya entrada en años, para aminorar los achaques de la edad, sigo con la

Emulsión de Scott

Rica en Vitaminas



¿Ha oído Ud. verdadero radio?



Sin esta marca
no es Radiola

Hasta que no oiga Ud. una Radiola RCA con tubos Radiotron RCA y un Altoparlante RCA, no habrá escuchado radio en todo su esplendor.

Esta feliz combinación de productos de la empresa de radio más poderosa del mundo constituye ciertamente lo mejor para gozar de los programas de radio.

Las buenas casas del ramo y nuestros distribuidores locales tendrán especial gusto en demostrar a Ud. la nueva línea de Radiolas RCA, Altoparlantes RCA y tubos marca Radiotron RCA.

RADIO CORPORATION OF AMERICA
233 Broadway, New York, N. Y., E. U. de A.

Radiola RCA

UN PRODUCTO DE LOS FABRICANTES DE RADIOTRONS

Bohemia

Presidencia del banquete-homenaje ofrecido en el hotel "Lincoln" al coronel Carlos Machado, "leader" de la representación Liberal en la Cámara y nuevo director de "Heraldo de Cuba".



Personas que ocuparon la presidencia del acto celebrado, el domingo último, en el Centro Asturiano, para dar posesión al Sr. José García y García de la vicepresidencia segunda de esa sociedad, cargo para el que fue designado en las elecciones efectuadas ese mismo día.

FOTOS
VALRS

Concurrentes al almuerzo-sesión celebrado últimamente por el "Club Rotario de la Habana", del que participaron, como invitados de honor, los doctores Aballí, Rodríguez Molina, Ortega, Piñar y Terry.



Días pasados, el general Alemán, Secretario de Instrucción Pública, giró una visita, acompañado por varios miembros de la Bolsa de la Habana a la Escuela Técnica Industrial "Presidente Machado", establecida en Rancho Boyeros. La foto muestra a un grupo de los visitantes a la entrada del edificio que ocupa la Escuela.



Momento en que se festejaba la inauguración del servicio radio-telegráfico establecido por la "Cuban Transatlantic Radio Corporation". A dicho acto asistieron, los directores de dicha compañía y varios altos funcionarios del Gobierno.



Asistentes a la fiesta celebrada por la "Unión Nacional de Empleados de Tejidos", en honor del ex-Secretario de esa sociedad, señor Angel Blanco. La fiesta se efectuó en los salones de la "Agrupación Artística Gallera".



FOTOS VALES

Miembros del equipo de espada del "Círculo de Esgrima Alesson", a quienes, en reciente fiesta celebrada en el local del mismo, les fueron entregados los premios que obtuvieron, por haber triunfado en el último Campeonato "Inter-Salas".



JOSE PADILLA

El gran compositor español, de renombre universal, que está actuando en el teatro "Martí", al frente de un conjunto de solistas y notables artistas de la canción y la danza, habiendo alcanzado un éxito extraordinario. El maestro Padilla, es el autor de "El Relicario", "La Violetera", "Valencia" y otras canciones, que por su mérito, han sido del agrado del público de ciudades como París y New York.



MIGUEL DE GRANDY

Tenor cubano, que ofreció el domingo 9 a las diez de la mañana, un concierto en el "Teatro del Prado".



El doctor Clemente Vázquez Bola, presidente del Senado y del Partido Liberal, pronunciando un discurso ante los miembros del Directorio Público Nacional, momentos antes de quedar disueltos ese organismo político.

NUEVA YORK DE DIA Y DE NOCHE

LA CIUDAD DE LOS MUERTOS Cuando el poeta Raúl López considero a quien esto escribe, como un cautivo:

"... en las jaulas de acero que se empujan en Nueva York" clavó una fecha de su carcaj de intuiciones en el corazón de la verdad.

Porque buen número de los que aquí vivimos no sólo estamos encarcelados dentro de férreos imperativos categóricos, ajenos a nuestro albedrío, sino obligados a sufrir aquello que Dostoiévsky reputó como el peor tormento del presidio siberiano, la constante presencia de otros seres que nos despojan de la más grande y preciosa de las libertades, la de la vida interior...

En tal sentido la libérrima Nueva York se asemeja paradójicamente a la Casa de los Muertos del eslavo genial. Quizás cuando Dostoiévsky padecía tan pertinaz tormento en medio de las desoladas estepas Edgard Poe, su antipoda y su hermano, sufría en estas ruas populosas, la incipiente fobia de las multitudes.

Menos aguda que los genios, en modesta proporción, la sufrimos muchos y no en vano el periodista Mc Intyre observa que los neoyorkinos de la "élite" espiritual, mientras más residen en esta urbe del Hudson, más sedentarios y más misántropos se tornan...

Enclaustrarse entre las paredes del hogar, es reconquistar la libertad... Estar aislado y sólo es volverse a encontrar con uno mismo; es hallar de nuevo el espíritu naufrago y azotado sin descansar por el oleaje gris y frío del mar humano...

GREGARIOS Y SOLITARIOS En uno de sus justos análisis dijo el Conde Keyserling, que, en general, el norteamericano es un "extravertido", es decir, que busca fuera de sí mismo la explicación de todo... Ello es cierto y explica a su vez el pragmatismo invariable y el pasmoso adelanto en los conocimientos prácticos de este pueblo. Pero la grandeza material y mecánica que ha logrado a fuerza de ser objetivo, ha redundado en menoscabo de su vida interna. Ha dejado de ser subjetivo en su perpetua proyección centrifuga y por vivir siempre fuera de sí mismo, ha olvidado o ha ignorado, el camino del mundo interior. Por eso el norteamericano que excede en los deportes, en las actividades físicas, en "team-works" o cooperaciones, está incapacitado para la contemplación, la meditación, para toda actividad intrínseca y desinteresadamente espiritual.

Por eso mismo, sintiendo si no el mundo, cuando menos la inutilidad de estar en él, ha creado los clubs y los hoteles que constituyen al hogar, las asociaciones, fraternidades y juegos colectivos y posee la técnica perfeccionada de los sindicatos y las corporaciones.

Pero eso acontece a la generalidad de los individuos que sólo se realizan a sí mismos sumándose a las masas, no a esa "élite" de los que para afirmarse mejor y vivir más intensamente, necesitan aislarse sustrayéndose a la comunidad obsesora...

EL MILAGRO DE ORFEO

Así entre la única aristocracia de esta urbe, la espiritual, son innumerables los eremitas laicos que se refugian no en el yermo, sino en los puertos luminosos y los oasis floridos del mundo interior. Y aun podría decirse que a mayor riqueza espiritual, a mayor expansión de conciencia, más apremiante el aislamiento y más tentadora la retracción dentro de las moradas interiores para escapar de la vida "standard"...

Para un hombre de cultura intensa, esta vida no puede tener tentaciones... ¿Los teatros? Raros son aquellos donde puede hallar solaz. La mayoría de los teatros, como los periódicos, los libros, el cine y aun los restaurantes, están regidos en este emporio de la producción en masa, por la rigurosa ley de la oferta y de la demanda, es decir, que tratan de satisfacer, no a una minoría selecta, sino a la gran mayoría consumidora. "El pueblo paga y pues lo paga es justo... etc.", es en el fondo lema y norma de todas las empresas y las excepciones no hacen más que confirmar la regla...

El factor cantidad, inseparable de lo "standard" ha arruinado la calidad y cuando la calidad triunfa es porque el público se equivoca, tomando a Chaplin por un clown, o porque el "snobismo" interviene, como cuando el Rey del Chile compra un Greco, o porque se trata de cantantes (Caruso), que inspirados sin duda por Orfeo, renuevan su exaltador milagro...

FRACASO DEL AUTOMOVIL

Hubo un tiempo en que para emanciparse de las multitudes urbanas y huir de la vida sintética y fabricada al por mayor, el automóvil era un recurso, llevándonos pronto al seno de una Naturaleza, si no virgen, por lo menos no adúltera del todo...

Hoy ese arbitrio es imposible, pues la democratización del automóvil (corren por la

Unión veinticuatro millones) lo ha hecho popular de tal modo, que si en todos los caminos se advierte su plétora, en las avenidas y bulevares de la Ciudad y del Condado los carros se deslizan uno tras otro, como un solo tren interminable sin solución de continuidad... Esto sucede los días de trabajo, por la enorme afluencia de ómnibus, "trucks" y vehículos comerciales que, aunque no corren los días de fiesta, son entonces sustituidos por los cientos de miles de autos particulares que incesantemente irradian de la ciudad hacia esos dilatados espacios poblados con menor densidad, que un día fueron campos y donde ahora, anuncios enormes e interminables, parecen prolongar la ciudad, dilatándola indefinidamente por medio de sus más odiosos símbolos...

El automóvil que ocupais no es vuestro carro, sino una vértebra más de ese enorme boa constructor, de ese monstruoso organismo que serpentea durante leguas y leguas sobre el asfalto de las carreteras...

EL PAISAJE IMPOSIBLE

Sir John Ruskin, el apóstol de la Religión de la Belleza, demostró un día, que los ferrocarriles nos llevaban cómoda y rápidamente a los más bellos paisajes del mundo, pero después de haberlos echado a perder...

Con qué piedad hacia la civilización de las grandes urbes, sonreiría el venerable esteta, al ver que el automóvil no sólo ha acabado de anonadar las bellezas naturales, urbanizando los campos, plagándolos de anuncios, saturando su oxígeno con la gasolina deletérea, sino que la orgullosa máquina ha confluído por destruirse a sí misma!

En efecto, si la misión de ese pequeño monstruo es aniquilar el tiempo y la distancia y su función vital es devorar el espacio, hay que convenir en que el pobre dragón mecánico ha fracasado. El tiempo se rie de él al verlo empanatado en el espeso tráfico y en cuanto al orgulloso programa de devorar el espacio, si esto es lo único que el culebre ha de devorar, es inconscuso que se quedará con hambre...

Gastar teñosamente las horas de un día de fiesta, en burcar el paisaje que siempre se aleja y nunca se encuentra; arrastrarse lentamente, entre exasperantes paradas, formando parte como de un parsimonioso cortejo funerario, entre doble valla de anuncios pregones de aquello mismo que nos obliga a huir... tal es la miserable aventura de un paseo en automóvil por los alrededores de la urbe.

FOTINGOS Y ROLL-ROICES

El automóvil que asiladamente es eficaz y activo, al reproducirse en tan extraordinario numero, resulta no sólo inútil, sino estorbo y no sería aventurado decir que su propio crecimiento lo ha herido de muerte...

Este fenómeno industrial recuerda el biológico de la gigantomanía, por virtud del cual los monstruos atediluvianos, megaterios y tiranodontes, sucumbieron al alcanzar el máximo de su colosal desarrollo... pero sea lo que fuere, lo positivo y hasta ahora lo irremediable es que el automóvil carro de excursión o taxímetro urbano, atacado en el tremodal de un tráfico cada vez más denso, ha dejado de ser un medio para redimirse de la tiranía de la ciudad...

Todas aquellas patrañas del periodo romántico de la gasolina: el vértigo de la velocidad, el poderoso carro de turismo; el número imponente de cilindros y H.P.; la elación, como de Apolo en el Carro solar, del raudo chófer, han quedado aplanadas untadas al suelo, bajo las ruedas del moderno automóvil de velocidades inútiles...

Lo peor del caso es que el pesado tráfico urbano y suburbano, imponiendo un mismo y lento ritmo a toda especie de vehículos, ha igualado y confundido a los aristócratas Roll-Roices con los plebeyos fotingos... Lo cual es una de tantas aberraciones de la democracia incolora y chata...

EUROPA Y AMERICA

Así pues, para liberarse de las muchedumbres y de lo "standard", no queda otra escapatoria que el aislamiento y la vida espiritual en el mundo interior. Pero ese supremo recurso no está al alcance de todas las fortunas...

Lo prueban esos magnates que apenas llegan a la meta de la vida, es decir a los millones... se van a vivir a Europa!

Eso hacen, los libérrimos, pues como dijo el poeta, el mayor bien que puede dar el dinero, es la libertad...; eso hacen quienes en este país son considerados como superhombres...

Lo cual me hace pensar, melancólicamente, que esos mismos próceres no consideran a esta civilización, a esta patria, como un fin, sino como un medio...

Estas urbes-cárceles, estas ciudades factorías, esta civilización pragmática y materialista no es más que un medio, indudablemente, y el fin es lo que hacen los millonarios, supremos árbitros de sus destinos...

¡El fin es ir a buscar en Europa, un refugio espiritual!

(Colaboración exclusiva de BOHEMIA.)

JOSE JUAN

TABLADA

Un Creador de Tangos

P O R

D O N G A L A O R

JOSE BOHR está frente a mí en una mesita del patio, que dicen que es andaluz, del hotel "Sevilla". José Bohr es un hombre fuerte, nervioso, de una inquietud perenne. Mientras contesta a mis preguntas con su verba atrapeada, agita en sus manos un aerograma que ha recibido de su esposa, desde el vapor "Orizaba" que va a entrar en nuestro puerto dentro de dos horas. Yo estoy casi arrepentido de haber iniciado esta "entrevista". La nerviosidad de Bohr está a punto de contagiarme. No es que encuentre exagerada la actitud de mi interlocutor, ni mucho menos impropia del momento. Es que comprendo, señor. Comprendo que cuando se vive alejado por muchos días de la mujer que amamos, la noticia de su acercamiento tiene que poner en nuestro sistema, inevitables sacudidas eléctricas.

Pero yo me debo a mi obligación, y aquí no hay estado de ánimo que valga. El aerograma ha dejado de agitarse por un momento en la mano peluda y nerviosa de Bohr y aprovecho para preguntarle:

- De dónde viene usted ahora?
- De New York.
- ¿Qué tiempo estuvo allá?
- Dos años.
- ¿En qué teatros?
- En los de Broadway. Especialmente en el teatro "Paramount".

El aerograma vuelve a agitarse. Bohr lo lee no sé si por vigésima o por trigésima vez. Yo me azoto un poco. Con feiso que no soy tan cruel como parece cuando me asomo a una de estas vidas para adivinar lo mejor y para adivinar lo otro. Lápiz en mano.

¿Sabéis quién es Bohr? José Bohr es argentino. Autor e intérprete a la vez de tangos popularísimos. Mientras no cese de agitarse el aerograma en sus ma-



José Bohr, compositor e intérprete de tangos argentinos.

nos os contaré a grandes rasgos quien es este hombre que está a punto de contagiarme su desbaratada inquietud.

Su historial vamos a sintetizarlo en estos títulos: "Medias de Seda", "Cascabelito", "Labios Pintados", "Y tenía un lunar". "Pero hay una melena" y "Arrabal".

¿Comprendéis ahora? José Bohr es el autor de ese poema sugerente y encantador que se llama "Medias de Seda", aquel tango que popularizó entre nosotros Magda de Brin, tan menudita, tan linda, tan adorable como su vozecita de cristal. Y es el autor de "Pero hay una Melena" que "Mademoiselle" Fiorell impuso con su gracia parisina, desde el escenario del "Nacional", cuando aquella inolvidable temporada de "Madame" Rasimi.

—¿En New York gusta mucho el tango?

—Con verdadero entusiasmo. Puedo asegurarle a usted que de la música "no americana", la del tango es la que más gusta. Me caso por servirle de prueba. He actuado durante dos años, sin interrupción, y eso para un artista que "trabaja" en español allí, es un suceso recomendable.

—El tango es eminentemente porteño, ¿verdad?

—Sí. Ha sido en sus principios el alma del suburbio. Nació por los barrios bajos de Buenos Aires. Era como una queja de la miseria en que vivían. Como una protesta del vicio que los dominaba. Como un lamento del amor imposible. Como un gemido del alma que anhela mejor amor y más grande. ¿Usted comprende? Las autoridades de mi patria, decretaron un día la depuración de aquellos barrios pobres, en los que campeaban por sus respetos todos los personajes de los tangos populares: el "compadre" o "compañero", la "pebeta", la "patota", el "bacán", el "tato" o "patotero", y el "conventillo", el "bulín", la "catrera", el "boliche" y la "Mi-

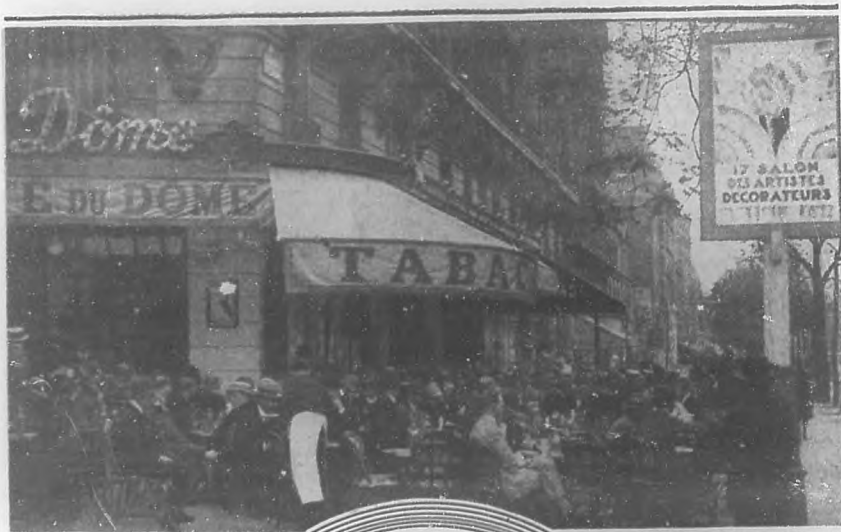
Eva Limbana, concertista.



Otra fotografía de este artista argentino.



Terciopelo y más terciopelo. He aquí la tela preponderante en esta estación que comienza. El terciopelo, con su fina y lustrada suavidad, con sus inherentes cualidades de distinción, es el género predilecto para las creaciones de la moda femenina en la presente temporada invernal. Estos elegantes modelos demuestran, además de la preponderancia actual del terciopelo, una marcada tendencia a sancionar los trajes de una visible exquisitez de color y de estilo. Así como los colores gris y beige imperaron en el otoño, en esta estación dominan el verde, el rojo y el azul. Pero el negro se ve tan favorecido también. El color negro hace a la silueta notablemente chic. Pero, como es natural, el terciopelo no puede satisfacer todos los gustos. Y es por eso por lo que abundan los trajes de otras telas, pero generalmente combinadas con terciopelo.



Una tarde luminosa

El Alma Encantadora de Montparnasse

por
Eduardo Avilés
Ramírez

Colaboración exclusiva
de BOHEMIA.

en la
terrazza.

PARIS es la ciudad de los cafés literarios. De siglo a siglo se han ido transmitiendo las generaciones el amor del café, elevado a rango de oficina y de hogar, de sitio inspirador y de trinchera revolucionaria. Algún día habrá, con las letras enlagrimadas de mi moderna Underwood, un canto emocionado a los cafés literarios que fueron y de los cuales apenas si ha sobrevivido alguno a la gloria.

Pocos turistas sentimentales, como yo, han husmeado en París el alma encantadora de los viejos cafés. El "Café de la Regence", donde Musset se embriagaba de ajeno y de melancolía, viendo pasar a través de los cristales húmedos las Mimi Pinsón y las costureritas parisienses, que en cierto modo fueron sus musas inspiradoras. El "Napoleón", donde Catulle Mendès, Moreas, La Jeunesse y un Gómez Carrillo todavía joven discutían el simbolismo como escuela suprema. "Tortoni", el más venerable de todos, en cuyas mesitas discutieron política y literatura, durante treinta años seguidos, Anatole France, Rochefort, Aurelien School y Alfred Capus, y que con el tiempo formó nada menos que la escuela literaria de los tortonistas, tema aun de referencia en las batallas de la letra de molde. El "Vachette", caro a Verlaine, a Regnier y a León Dierx, cuna además de todos los poemas de José María de Heredia. El "Præcope", viejo de tres siglos, visitado en el curso de las generaciones por Voltaire, por Gambetta, por Laurent Tailhade, por Huysmans, por Cazals... Y el fenecido "Maison Dorée", decorado por Vermet y convertido en nido de poetas por el gran Barbey d'Aurevilly... ;Y tantos más!

Pero ahora me propongo hablarlos de los cafés literarios de Montparnasse, cuya alma encantadora ha servido de tema a escritores venidos de los cuatro puntos cardinales, y cuya fascinación es enviada sobre la faz del mundo por la misteriosa rotación de la rosa de los vientos...

Los viejos "habitués" de los cafés literarios de la orilla derecha, los mismos pintores que se encanecieron en el "Rat Mort" y en el "Chat Noir" de la colina de Montmartre, sonrían con un poco de desdén cuando se habla en su presencia de los cafés

literarios de Montparnasse. Para ellos, los "habitués" de estos últimos son simples "parvenus", metecos internacionales que han formado una colonia pintoresca, en los dominios caros al viejo Villon.

En el fondo, lo único que le reprochan es su juventud. Hace veinte años, apenas, Montparnasse estaba en pañales. Hoy ya es un fornido muchachote, tramazón de nervientes que asista a los grandes salones de compañías de un siglo. Dentro de cincuenta años, sin embargo, la crónica hablará de que aquí nacieron Modigliani, Kisling, Picasso, Fougita, Van Dongen. Se dirá también que en las mesillas de "La Rotonde", dos rusos insignificantes, Trotsky y Lenin, fabricaron la revolución. Que las inquietudes nacidas en el flanco apacible de la pintura, con Picasso como niño travieso al frente, tuvieron por génesis las salas de "Le Dome". Y que antes de hacerse espiritista, místico y serio, Max Jacob tomaba raciones de sopa con pan a cincuenta céntimos en "La Grande Chaumière".

Su juventud reprochada es un pecado venial. Montparnasse no puede escapar a la ley de la infancia. Nadie nace célebre. Lo cierto es que los cafés de Montparnasse son hoy el punto más inquieto de París. En el verano las terrazas se pueblan, desde las cinco de la tarde hasta la madrugada. En el Otoño las terrazas se cubren de cristales protectores, pero los "habitués" se resisten a entrar. Y en el invierno es en el interior de esos cafés que se deshace y se rehace al mundo en la fiebre renovadora de los valores estéticos.

Una jaquesita, una escandinava, una argentina, una yanqui, una alemana. Después un inglés, un egipcio, un yanqui, un chino, un noruego, un cubano, un ruso. El alma multifacética de aquella muchedumbre multilingüe hace del barrio un gran artista multicéfalo. Todos están tocados por la gracia íntima de la libertad, del ensueño y de la juventud. Unos llegarán a la gloria, otros quedarán en medio camino... ¿qué importa? Montparnasse es el cráter de todos los gustos, la hoguera estimuladora, la piedra de toque de toda belleza. En sus academias se forjan los Chirico del futuro, y es en este barrio que las audacias del surrealismo han encontrado fuerza motriz. Los

"ateliers" de todos estos pilotos sin historia serán mañana los graneros célebres. Y cuando algún cronista de 1950 venga de un lejano país para husmear en los cafés literarios de 1928, es a "Le Dome", a "La Rotonde", a "La Gigogne", a "La Coupole", a "Le Select", a "Le Grande Chaumière", a les "Deux Margots" y a los pequeños restaurantes de la "rue de l'Ambré" y de



La Dome bajo lluvia nocturna.

la "rue de la Gaité", que buscará los vestigios de la juventud creadora de nuestros días.

El alma encantadora de Montparnasse inició en los misterios cubistas a Diego Rivera, a Chicharro y a la rusa María Vassilieff. Los poetas subversivos del surrealismo y los revolucionarios del cinematógrafo—los Robert Desnos y los Man Ray—están echando las bases de una futura convulsión en la estética.

Nadie escapa al encanto de los dancings y de los puestos de "escargots" que alternan en todo el territorio montparnassiano. Y hasta los árboles del boulevard, ponen su esquelético tipicismo en medio



Pintores y modelos...



Una Avena de Montparnasse.

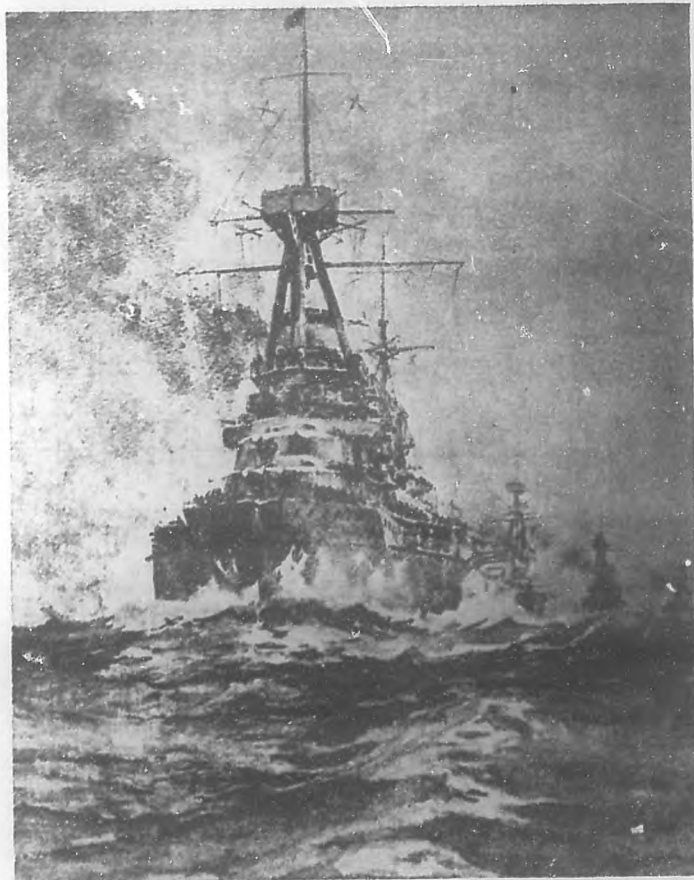


de la "charmé", en medio del paisaje lírico del barrio vanguardista.

Montparnasse es una hoguera. El que lo cruza una vez queda ardiendo para siempre. La nostalgia le quemará el cerebro toda la vida... Quien no vivió en Montparnasse desconoce el verdadero paraíso de la tierra, la Meca florida de los artistas. María Vassilieff asegura que el cruce del boulevard Montparnasse y del boulevard Raspail es el auténtico ombligo del mundo. Yo sólo sé que es un barrio divino en donde se fraguan todos los ensueños y en donde la vida es dulce como una

Otra academia de tela de María
aut... Lorencin.

La marina francesa de ayer y de hoy.—Los acorazados "Provence", "Bre tag ne", "Lorraine" y "Jean Bart", en línea de batalla.
(Acuarela de Albert Sebillé publicada por "L'Illustration" de París.)



EL presidente de la República acaba de pasar revista a noventa buques de guerra, en la rada del Havre, nuestro puerto del mar de la Mancha. Noventa unidades, como suele decirse, de diversos tonelajes, que constituyen la flota, la nueva flota francesa, y que permiten formarse una idea de nuestras fuerzas navales.

Esta flota necesitaba una buena restauración, necesitaba que algunas de sus unidades fuesen sustituidas por otras más modernas. Es cierto que la marina, en la última guerra mundial, ha desempeñado un papel bastante inferior al que le ha tocado desempeñar al ejército. Para el espectador mal informado, o poco atento, que suele dejarse llevar por las apariencias, este papel de la marina ha sido subalterno y secundario. No se ve en sus actividades nada que se pueda comparar a las batallas del Marne o del Somme, a Reims y a Verdun, a la gran ofensiva del mes de agosto del año 1918. Algunos episodios honrosos, como la batalla de Coronell, cerrotas gloriosas (pero qué sangrientas!), como los Dardanelos y dos "ocasiones perdidas" (tal cual las califican los ingleses), en la batalla llamada de Jutlandia. Así como la lucha en tierra es mucho mayor que la lucha naval, la escuadra inglesa, mucho más superior y numerosa que la escuadra francesa, debía desempeñar la parte principal según el convenio firmado entre las dos potencias. Y, en efecto, lo cumplió, pero... limitémonos a decir que no satisfizo las esperanzas que todo el mundo tenía. Los ingleses, cuando cometen algún error o cometen una falta, en vez de disculparla o negarlas, las confiesan con ingenua franqueza. Si esta franqueza les sirviese para no cometer errores, estaría bien... El mismo almirantazgo ha publicado una información sumaria con las declaraciones de una gran cantidad de oficiales de todas clases de navios y de grados. Todos manifiestan asombro, despecho, tristeza y hasta un cierto sentimiento de humillación por no haber podido hacer más...

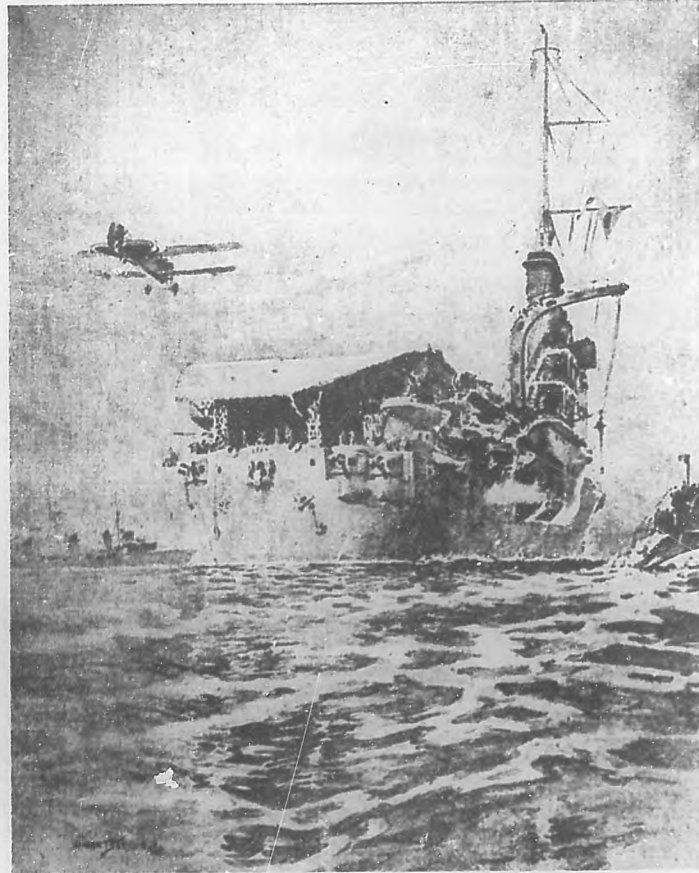
No es, sin embargo, justo, que nos formemos tal idea, ni siquiera teniendo en cuenta el gran número de unidades—y de las más poderosas—destruidas por el cañón, por el torpedo o por las minas. En verdad, la marina desempeñó un papel poco brillante, pero no por eso ha sido menos penoso y útil. Sin ella, ¿hubieran ganado la guerra los aliados? ¿No se ha ganado gracias a ella? Ha sido ella la que ha asegurado el transporte de tropas y de municiones; ella es la que ha traído que los griegos y los serbios, la que ha bloqueado las costas de Alemania y ha obligado a la gran flota, de la que el Kaiser esperaba el dominio del mar, a esconderse en sus arsenales y en sus puertos, o, cuando se atrevía a salir, a obligarla a refugiarse con presteza si quería escapar a una total destrucción (lo que no impide reconocer que los alemanes han demostrado poseer grandes condiciones tácticas, asegurándose, más de una vez, en la superioridad de la maniobra y del tiro.) Pensad en la incansante vigilancia, en las innumerables patrullas que, en cualquier época del año y con cualquier tiempo, cruzaban, de Noruega a Turquía y Egipto, esas áridas extensiones del Océano y del Mediterráneo. ¿Qué de peligros y enemigos había que vencer! ¿Qué oscuro heroísmo y qué desconocidos sacrificios! Pensad en todo esto—teed los relatos de Paul Chack—, y comprenderéis la tristeza de los oficiales de marina (y también de los oficiales coloniales), que no parecen más que simples comparsas, y hasta los cuales no llega esa ardiente admiración, ese reconocimiento que todo el mundo sintió hacia los soldados de "bleu-horizon".

Las tripulaciones y los navios, la marina, salió, naturalmente, muy disminuida y muy cansada de la guerra. Muchos navios habían sido hundidos, y otros muchos perdieron casi todo su valor. En realidad, todo debía hacerse de nuevo, todo tenía que volver a crearse, teniendo en cuenta las enseñanzas de la acabada lucha y las necesidades de las futuras guerras. Un acorazado tiene la vida corta aun cuando esté llamado a morir de vejez. Es una cosa angustiosa para un país rico de glo-

LA MARINA
DE GUERRA
FRANCESA

MARCEL
PREVOST

La marina francesa de hoy y de mañana.—El portaaviones "Bearn", uno de sus aparatos en vuelo rodeado de acorazados, torpederos y submarinos.
(Acuarela de Albert Sebillé publicada por "L'Illustration" de París.)



ria, pero de suelo arruinado, de población diezmada y de tesoro agotado, puesto que el vencido no cumple sus compromisos solemnemente firmados, el soportar una carga tan pesada de millones empleados para construir buques que quizás estarán fuera de uso dentro de un cuarto de siglo. ¿Qué cantidad de millones lanzada al agua!... Sin embargo, Francia no es una potencia continental. Para su fuerza y su debilidad, de seis frentes tiene tres marítimos. El inmenso y casi infranqueable foso del Océano no la protege nada. Es perfectamente vulnerable, y tiene la obligación de proteger sus costas y sus fronteras, la Normandía o la Bretaña, como la Alsacia y la Provenza... Sin embargo, se le ha discutido este derecho, se le han regateado los medios, se le ha medido avaramente la cantidad de toneladas y de cañones, de acorazados y de submarinos! Unid a esto la situación de las finanzas, la depreciación creciente de la moneda, el peso agobiador de los impuestos. Añadid la falta de popularidad de ciertos gastos cuya necesidad no comprenden las gentes poco enteradas. Cuando el Tesoro triplica el impuesto sobre la renta, cuando la leche cuesta dos francos el litro y el pan un franco la libra, ¿qué necesidad hay de construir un acorazado de cincuenta mil toneladas cuyo costo se eleva a trescientos millones de francos? Tales son, entre otras muchas, las causas que se han opuesto al desarrollo de la marina francesa, causas que con paciencia no se está lejos de evitar por completo. La prueba de este esfuerzo casi milagroso se ha visto en la brillante revista del Havre.

No es por cierto ésta la primera vez que una restauración semejante se ha realizado en la marina francesa. Confesemos, también, que estas restauraciones las motivaron la desidia y el abandono. Esto sucede durante toda su historia, y esta historia es una serie de por una sucesión de desfallecimientos y de restablecimientos. Nuestra historia militar cuenta con un gran número de derrotas, no hay duda, y de las más terribles; pero estas derrotas desaparecen entre las más brillantes victorias. En el mar, al contrario, pueden contarse muchas victorias, sin embargo, no hay ninguna que pueda parangonarse con Rocroy, Denain, Jemmapes, Austerlitz. Y al final de cuentas, la marina francesa no cuenta más derrotas que Aboukir y Trafalgar!... Lo que le ha faltado es el método y el espíritu de continuidad ha estado siempre estrechamente subordinado a la negligencia o al prejuicio de un ministro. Pero viene un ministro que, contrastando con el anterior, quiere dar a Francia el dominio del mar o simplemente colocarla en situación de rechazar a sus enemigos, y pronto la marina se restablece con una rapidez extraordinaria. Puede decirse que la marina francesa, por lo que ha hecho, ha mostrado lo que hubiera podido hacer.

En verdad, no se puede hablar de "marina" y de "flota" más que después de Richelieu. Si Richelieu mantiene y dirige una lucha formidable en el continente contra la casa de Austria, no hace ni el más pequeño esfuerzo por mar contra Inglaterra y España. Los cardenales de Sourdis y de Valette, sus dignos colaboradores, que, como él mismo, llevaban mejor el amplio "hamburgo de pluma y la coraza que la mitra y la sotana, con una flota de galeras en el Mediterráneo, el uno, y el otro con una flota de navios de vela en el Atlántico, hicieron huir a los ingleses y derrotaron a los españoles, en el levante y en el poniente. En resumen, la guerra marítima es un apoyo digno de tenerse en cuenta en la lucha continental en donde Turenna y Condé "vuelan de victoria en victoria". Por desgracia, Mazarino sucede a Richelieu. Tenía derecho sin duda a decir que su corazón era francés, ya que su lenguaje no lo era; ha sabido dar tres provincias a Francia y le aseguró la herencia de España... Pero dejó que se pudriesen en las ratas o en los diques los navios que Richelieu había mandado construir en los astilleros de Brest, Saint Malo, Dunkerque y Marsella... ¿Quiéren conocer cuál era el estado de la marina francesa en el momento de la muerte del Cardenal Mazarino (1661), cuando Francia es verdaderamente "el árbitro de Europa" y se inicia el reino personal de Luis XIV?... ¡Un navio de línea, tres fragatas, una do-



pe sustentaron el prejuicio de ver en el Cine, un terrible enemigo, vulgar y atrofiador del gusto artístico, han comprendido y descubierto que en él poseen el más fuerte aliado para expandir las ideas y las imágenes. Se le da seriamente el espaldarazo de "arte nuevo". La Ciencia, el Trabajo, la Política y la Pedagogía, unen a sus experimentos, a sus análisis y a sus acciones colectivas, los rayos fotogénicos. El Progreso lo proclama su más eficaz instrumento de avance, de confraternidad y cultura mental y espiritual. Cuando ensaya su cooperación, en cada una de las actividades y clasificaciones de la humana inquietud, triunfa. Se aviene a todas las normas. Penetra en todos los cerebros, removiéndolos, innovándolos. Sabe interpretar todas las proyecciones del espíritu. Su magnavoz

es para todos los seres humanos, ofreciéndole a cada uno el puesto en sus mundos maravillosos y en los impenetrables rincones de las tinieblas mentales, lanza sus luminarias: "Yo, como el sol, brillo para todos."

Una nueva y trascendental conquista, considerada imposible hasta hace poco, está revolucionando el Cine; ya no es "arte mudo", movilidad de objetivos psicológicos y sucesión anecdótica de la comedia humana. Tenemos el "cine-parlante", que si bien desterrará los escenarios teatrales, abre amplios horizontes a los autores. Toda la técnica anterior se ve precisada a renovarse, pero eso no es sorprendente ni molesto para el Cine, que desde su nacimiento vive en serena evolución.

Arte nuevo que crea, que su pujanza está en no repetirse ni en copiarse. Viene a derrotar a los viejos estetas apollidados en inútiles erudiciones y eternos sonnetes de molde. Su pupila eléctrica lee en el Porvenir, sin pensar en su labor de ayer que incinera y condena al olvido.

Al margen del Cinema va naciendo una nueva literatura, que se herma perfectamente con las distintas formas del "vanguardismo". Los que no comprendiendo éste, seguirán viendo en el Cine, la mera distracción y continuarán gustando los gustos cursis y melitiosos, de las pantomimas "de corre corre", de las escenas de perverso sensualismo, besos lujuriosos de Valentinis y Navarros; los adulterios y los folletines policíacos.

El Cine se va despojando, como se ha despojado ya la verdadera y selecta literatura, de esa estructura romántico-sexual y penetra de lleno por las sendas intelectuales del imaginismo subjetivo. Se convierte en cátedra viviente de pedagogía y en crisol de las corrientes filosóficas que se imponen. Los escritores de "escenarios" y los críticos de "films", para poder tomar asiento en este nuevo mundo del arte, ante todo deben tener una facultad observadora, finamente pulimentada. Aquí no se admiten las citas pedantes que se entresacan fácilmente de las bibliotecas para comparar. Si el juez no posee la capacidad creadora y la sagacidad psicológica que caracteriza al mismo Cine, de antemano está fracasado, puesto en los armarios de trastes viejos en que se colocan a los literatos

El. cine

POR GERARDO DEL VALE

HA ha dejado de ser, en los más importantes diarios y revistas de todo el mundo, un mero programa, de artículos-reclame, pagados por las casas editoras. Se analizan las películas y se piensa sobre ellas con la misma minuciosidad que en los libros, exposiciones y manifestaciones ideológicas. Hay plazas de honor con prestigiosas firmas consagrando artículos a cada acontecimiento cinematográfico, y hasta los autores teatrales y hasta los poetas que al principio y durante mucho tiempo



"clásicos" y románticos. Es risible pretender coleccionar cada película que "tiene que ir a exhibirse". En todo caso el autor que se admira es una buena memoria "del fondo" de las obras fotográficas trascendentales. En cada "nueva cinta" de sus respectivos géneros, aparece una nueva faceta técnica que destrona a la anterior, todo, en consonancia con el empuje y el arrastre de la locomoción progresiva de la humanidad.

Las mismas películas de hechos históricos, de novelas maestras, se muestra con una interpretación muy distinta a la que antes se les daba en las adaptaciones teatrales. Aparece no sólo como copia de la vida, sino que interpreta ideas que fueron precursoras. En la misma proyección hace la crítica y el humorismo, parte muy esencial de todas las artes vanguardias, se agita como la técnica ven eléctrica que ha de producir estremecimientos en el cuerpo humano. Hace que presenciemos una adaptación maravillosa de "Don Quijote" y podemos ratificar esta observación. El pensamiento inconsciente de Cervantes que ha hecho de paratarse a tanto estúpido "cervantista", a luz de nuestra invisible para generaciones de tres siglos esclatante el espíritu del espectador y hace más discernible para la gran mayoría, la lectura de la famosa obra de "manco de Lepanto".

Podemos decir que ahora comienza a verse el arte de ver. Con el cine-parlante, cae una gran mediocridad de la pantalla, cuya popularidad ha sido a costa de esos besos amorales y esa explotación a las fibras sensuales de los públicos. Los nuevos artistas no podrán improvisarse de la noche a la mañana, a excepción de los "geniales", que esos no se improvisan sino que ya vienen formados, quiz desde que lejána fecha de transmisión

Foto: "Paraná" - Marco Gobbay - Foto Karyon



EL TEATRO Y LA PINTURA EN PARÍS

EL teatro.—Es en noviembre cuando la gente chic regresa a París, después de su ausencia veraniega. La primera noche que uno se halla de nuevo sobre el pavimento de madera de París... corre al teatro. Después del aire destilado de los Alpes o de los Pirineos, después del olor a salmuera del mar, que se aspira en las playas, apenas sentido el perfume de viejos papeles de las hojas muertas, respirado en las casas de campo en septiembre, después de la acre fragancia del polvo, dura de las cacerías en octubre, el único aire que desean los pulmones de un civilizado, es el aire enrarecido, falsificado, femenino, acidulado de la sala de teatro. El teatro en París es un obrero mundano, de terciopelo calentado con calefacción central, un refugio de toilettes y de decoraciones, típicamente confortable, un salón sociable, mientras que, afuera, llueve llueve, llueve... Pero el teatro es, sobre todo, el contacto inmediato, completo, con el último grito de la moda. Un gentileño, libre-arrendatario que descendió del tren a las siete de la noche—si va al teatro sabrá, instantáneamente, la última palabra del esnobismo esta temporada.

Por ejemplo, yo he escogido para mi primera noche de "rentrée", el programa del "Estudio de los Campos Elíseos", donde el grupo llamado de "los jóvenes autores", dirigido como maestra del "Nouveau Theatre", la obra "Brout", tres actos de León Péguy, me ha bastado ir a ese lugar para estar en seguida al corriente de lo que iba a ser el año (artístico) 1928-1929. He aquí mis predicciones: el modernismo, en cuanto a "épater le bourgeois", ha terminado. Usted ve el telón alzarse en... una sala de teatro. Algunos espectadores que son actores, en vez de representar, están sentados en las lunetas; son actores que representan una pieza que consiste precisamente en representar el papel de espectadores. Esto da la impresión de que encontramos, en un inmenso espejo, la imagen de los espectadores que somos nosotros en la sala del Teatro del Estudio de los Campos Elíseos.

Y este año 1928-1929 será una crítica, una revisión de los excesos de la falsa literatura moderna; pues "Brout" es la historia de un pobre comerciante de provincia "venido a París para asistir a un espectáculo de vanguardia"... y que se vuelve loco, por así decirlo. Y está atacado por la locura que consiste en no saber si, en la vida, es autor o espectador. Abandona su viejo comercio y se lanza a la literatura primero, y luego a la política. Representa la comedia y lo toman en serio. En la víspera de ser llamado al Ministerio, va-



Obra de Engel Rozier, pintor belga.

FOTOS MARC VAUX PARIS.



Obra de Jean Hélion, pintor francés.



Cuadro del pintor catalán Daurá.

(COLABORACION EXCLUSIVA DE "BOHEMIA".)

cia y quisiera volver a ser el buen comerciante apacible, el espectador que era antes: la vida moderna, una vez que lo ha hecho su presa, no lo suelta. El señor Brout es y seguirá siendo actor, de primer plano: será jefe del gobierno francés.

Haremos, si usted quiere, el balance de lo que he aprendido en esa obra. Que el modernismo falsificado ha vivido; que la "mise en scene"—gracias al talento nuevo, sencillo, sincero, de Camille Corney—

triunfó con lógica; y que este invierno la última palabra será, en Francia, ridiculizar a los políticos y a los electores.

La pintura.—Iba a decir: ¡Vea el Salón de Otoño! Pero, en el momento de ir al Salón de Otoño, que todos los años es el primer acontecimiento artístico de la "saison" (si se es chic se dice "saison" u otra cosa) recibí el prospecto siguiente:

"No admitidos por el jurado del Salón de Otoño los pintores: Un uruguayo, un polaco, un belga, un catalán, y un francés. Galería Marck."

¡Cinco rehusados! ¡Diablo! Esto vale la pena. ¿Quién hubiera creído que en un siglo de comercialismo existirían aún jerarquías, méritos y jueces? Esto me llamó la atención. Y yo dije que ver los envíos de cinco pintores rehusados, sería trabajo más rápido que ver las cuatro mil obras expuestas en el Salón. Pues bien, he sido una satisfacción para mí, haber comenzado mi visita a las grandes exposiciones de invierno por este acto de confianza. En primer lugar, el lector podrá juzgar, a su vez, por las fotos, que hemos visto muchas veces gran número de lienzos expuestos en París que no eran más audaces que éstos. Además, el nombre de Torres-García, que ha obtenido muchos éxitos en París, debía merecer más consideración. En fin, los jóvenes que se han agrupado generosamente alrededor de su hermano mayor, como lo han hecho ese pintor del hombre en mangas de camisa; el francés Jean Hélion; el autor de naturalezas muertas como lo es el polaco Aberdam; ese interesante belga Engel Rozier, que parece traducir la brutalidad humana aglomerada; o este modelador Daurá, un catalán que no ha querido ser víctima de la facilidad de los talentos mallorquinos y que, desde hace tiempo, busca el estudio del alma de sus mismos objetos pintados; sí, yo estimo que estos jóvenes rehusados han tenido audacia.

Y como todos viven en París, pues son representantes de lo que se llama con razón "La Escuela de París" (otro día explicaré esto), he querido conceder a los "rehusados", el sitio de honor en estos artículos sobre el movimiento de la "saison" esencialmente parisiense.



Cuadro del pintor uruguayo Torres García.

ADOLPHE de ALGAIROLLE

¿Era Hombre la Reina Isabel?

La determinación de exhumar los restos de la reina Isabel de Inglaterra, que se encuentran en la capilla de Enrique VIII, en la Abadía de Westminster, con la intención de determinar si efectivamente la famosa gobernante fué varón, como aseguran varios conocidos historiadores ingleses, ha provocado en Londres las más ardientes discusiones y los más encontrados pareceres. Sin embargo de ello, es casi seguro que la exhumación de los restos de la Reina Virgen se lleve a efecto

adquirido con el tiempo, que la opinión pública inglesa ha empezado a dudar y pide que se aclare el misterio, siempre que esto sea posible.

El drama de la sustitución de un muchacho por la hija del Rey Enrique VIII, tuvo lugar, de ser realidad, en Overcourt Manor, cerca de la pequeña villa de Bisley en las Costwold Hills, en el oeste de Inglaterra. La vieja casa, Tudor, antiguamente propiedad real, existe aún, casi en las mismas condiciones que en los días de Isabel. En los jardines hay un viejo sepulcro de piedra, que se dice que jugó un papel importantísimo en este drama aunque sobre este extremo se abrigan dudas inquietantes.

Indudablemente, una niña llamada Isabel nació, hija de Enrique VIII y Ana Bolena, quien fué decapitada por su esposo, tres años después del nacimiento de la niña.

A los diez años de nacida, la princesa Isabel fué enviada por su padre a vivir en Overcourt, cuya propiedad fué puesta a su nombre. En aquel entonces fué relegada a un segundo plano por el nacimiento de un varón, hijo de Juana Seymour, que vino a calmar la inquietud de Enrique VIII, de morir sin dejar que se sucediera en sus grandezas. Este hijo de Enrique VIII fué más tarde Eduardo VI.

El año en que la princesa fué enviada a Bisley fué el de 1543, en cuya época una terrible epidemia diezmaba a Londres. Una carta de la princesa a su última madrastra, la Reina Catalina Parr, fechada en ese año, existe aún en los archivos históricos de Inglaterra, pero no se ha encontrado ninguna otra, hasta el año siguiente.

Se cree evidentemente que la sustitución se llevó a cabo en aquel lapso entre esas dos cartas. Hacia el final de aquel periodo, el Rey Enrique envió un mensaje a Bisley, anunciando su visita a la Princesa Isabel. Era costumbre de aquella época el enviar tales avisos, con una semana o más de anticipación, con el fin de dar tiempo a que se hicieran los preparativos para una recepción propia del personaje que se esperaba.

Antes de la llegada del Rey a Bisley, de acuerdo con los indicios acopiados por Bram Stoker y otros, la pequeña Princesa murió víctima de la epidemia reinante. Fué un denodado dilema para la institutriz, señora Ashley, que tenía a su cuidado a la princesita, porque un descuido o abandono en los intereses del Rey, significaba, para él ofensa, la pena de muerte.

Para salvar la cabeza, la señora Ashley decidió recurrir a una extrema resolución: sustituir el cuerpo de la muertecita por una chiquilla viva de su misma edad. Primero hizo discretas investigaciones en la villa de Bisley, pero era tan pequeña, que no pudo encontrar la niña que tuviera la apariencia y educación de la princesa muerta.

La desesmerada atención de aquella mujer cayó en un pequeño muchacho llamado Eduardo Neville, que había sido compañero de juegos de la princesa. Era hijo de una familia local de la cla-



Un detalle del famoso cuadro de Paul Delaroche que reproduce el instante de la muerte de la Reina Isabel. Las caras fueron copiadas de retratos contemporáneos de Isabel y de su Corte.



Un viejo retrato de Isabel, cuando tenía veintio y cinco años. Se nota claramente que sus facciones corresponden más bien al tipo masculino.

por orden del gobierno inglés, que quiere poner punto final a este enojoso asunto que compromete seriamente la integridad histórica del imperio poderoso.

El examen de los restos de Isabel será hecho, desde luego, por una comisión de hombres de ciencia, y si la forma y proporción de los huesos corresponden a las características peculiares de aquellos del tipo masculino, se establecerá, en definitiva, que la Reina Isabel fué hombre.

Los hechos que fundamentan el punto de vista de la masculinidad de Isabel pueden ser aislados en tres grupos: primero: la intimidad de toda su vida con su institutriz, la señora Ashley y su "guardador", Sir Thomas Parry, quienes son responsables de la impostura, si ésta se comprueba; segundo: su negativa a contraer nupcias, pese a que él es más brillantes hombres de su época le ofrecieron matrimonio, y ser casi insólito en la historia el caso de una princesa que haya premanecido en el celibato; y tercero: sus bien conocidas características masculinas, descritas como tales en el diccionario de Biografías Nacionales de la Gran Bretaña, extremo éste, respaldado por las más prominentes autoridades históricas del Reino Unido.

La interesante teoría de la masculinidad de Isabel, fué proclamada hace varios años por el difunto Bram Stoker, que fué notable por sus estudios sobre los puntos oscuros de la historia. Nuevos hechos y nuevos argumentos, en favor de ella, aportados por varios escritores e historiadores de ahora, la robustecen formidablemente, siendo tales los visos de verosimilitud que ha



El sepulcro de piedra de la villa Manor, en donde se dice que fué sepultado el cuerpo de la princesita Isabel y que al ser abierto hace poco se vio que efectivamente contenía los restos de una niña como de trece años.

se media. Este Neville era descendiente probablemente de una rama de la famosa casa de Neville, que fué grande en otros tiempos, y a la que Warmick, "el hacedor de reyes" perteneció.

La historia de aquellos tiempos demuestra que las gentes estaba siempre dispuesta a entrar en cualquier complot, aunque corrieran el riesgo de la tortura o decapitamiento. La familia del Neville entró seguramente en esta combinación fraguada por Catalina Ashley, con la esperanza de obtener con ello dinero y honores, por ser partícipes de un se-



El cuerpo yerto de la princesita Isabel, según se dice, fué sacado en la noche silenciosamente, de la casa Tudor por sus guardadores, Catalina Ashley y Tomás Parry, y depositado en la sepultura de piedra del jardín.

te. No podía haber ni representación religiosa ni enterradores. En los jardines de la casa existía ya el sepulcro propio.

El enterramiento fué hecho ocultamente en la noche, a la luz de discretos faroles, cuando toda la servidumbre de la casa se había retirado a descansar. Este hecho, dícese que los confesó a la hora de su muerte, un viejo vecino de Bisley, que ayudó a la institutriz en el acto del entierro.

—Termina pronto—dijo la señora Ashley atropelladamente. Tu vida depende del éxito de esta empresa. ¿Te gustaría sentir sobre tu cuello la mano del verdugo?

Retiraron la pesada lona que cubría el sepulcro. Los huesos que estaban en él fueron echados a un rincón de la hórveda y la princesita muerta fué depositada en medio de ella. Por fin, la enorme losa fué puesta de nuevo en su sitio, no sin dificultad.

Entonces los conspiradores volvieron a la casa antes del amanecer. Y se dió a conocer que Eduardo Neville había muerto y se le había enterrado en el sepulcro del jardín de la casa Manor. La noticia hizo el mismo efecto que un fantasma y nadie se atrevió a acercarse al lugar donde se decía que reposaba Eduardo Neville, por miedo a contagiarse de la maldad de que se decía que había muerto.

Eduardo fué vestido como una niña y fué instruido con severas promesas de castigo, de que debía conducirse como tal. Al no llegar el terrible monarca y le trajeron a su presencia a su "hija". Sus palabras fueron escasas y secas, según su costumbre. El pequeño, intimidado naturalmente por la presencia del Rey de quien tantos horrores le habían referido, pálido y temblante, se limitaba a responder a las preguntas de Eduardo VIII: "Sí, sire; no, sire."

—¿Me quieres mucho, pequeña? ¡Oh! ¡Gran Dios! ¡Y pobre de ti si no me quisieras!—bramó el Rey.

—¿Le quiero mucho, sire!—dijo el pequeño impostor.

Después de su breve visita, el Rey regresó a la Corte sin sospechar el engaño de que había sido víctima.

Era necesario, entonces, convencer al muchacho de que debía seguir en el papel de princesa Isabel toda la vida. Se consiguió esto de varias maneras. Primero se le dijo que sufriría una espantosa muerte

(Pase a la Pág. 68.)



Thelma Todd es una encantadora chiquilla, una nueva estrella cinematográfica que ha despertado los celos de sus compañeras de la "First National", no tanto por sus cualidades artísticas, que son admirables, sin embargo, como por su belleza impresionante. Y parece ser que uno de los hechizados por su gracia es Milton Sills, que la contempla con verdadera devoción.



Además del esplendor de primavera que magistra la forma de Madge Bellamy, hay en ella una gracia maravillosa que cautiva momentáneamente. Esto explica que, desde el comienzo de su actuación en el campo cinematográfico, el éxito haya patrocinado todos sus papeles. Madge es joven y linda, sugestivamente gentil y exquisitamente tentadora.

FOTO FOX



MÁS EXTRACTO
MENOS ALCOHOL

Trimalta

EXTRACTO TRIPLE DE MALTA



TOME
CERVEZA

Polar

CLARA
ESPECIAL





La coronación
de Hirohito y de
Ras Taffari



Con verdadero lujo de exóticas y pintorescas ceremonias, muy en armonía con el temperamento y la historia del pueblo japonés, ascendió al trono de sus mayores el príncipe Hirohito, quedando proclamado como el 124 emperador nipón.

Las fotos que en esta p' se insertamos dan una idea de las singulares ceremonias que precedieron a la exaltación de Hirohito. La de arriba, muestra el Kas-hiko Dekoro o palanquin-relicario, en que se guardan los sagrados tesoros de la familia imperial japonesa cuando era conducido a Kyoto, a hombros de varios robustos mozos. Y la de abajo, el príncipe Hirohito, dirigiéndose en una carroza del Estado a la estación ferroviaria de Tokio, para embarcar hacia Kyoto, donde recibió la imperial investidura.

INTERNATIONAL
NEWSREEL
PHOTOS



Ras Taffari, el ex-reyente de Abisinia, en los momentos en que pasaba bajo un arco triunfal, después de haber sido coronado como rey de ese país, cuyo trono compartirá con su tía, la emperatriz Zauditu.



El nuevo rey de Abisinia, sentado en el trono, bajo la simbólica sombrilla, después de haber recibido la corona de manos de su tía.

INTERNATIONAL
NEWSREEL
PHOTOS



Un "close-up" de Ras Taffari, luciendo la valiosa corona, instantes después de haber sido proclamado Rey de Abisinia.

El Torneo Cuba contra México

POR LLILLO JIMENEZ



Tonilo, el gran player "Caribe" enseñó a los "Marqueses" "como se hace eso" y después de pegarle un triple a Picazo anotó. ¡Falta que le hubiese hecho al Tennis un Tonilo en el juego final contra el Teléfono!

LA SERIE DECISIVA

DE la gran serie "Havana" y "Almendares", que hoy sábado se inicia en "Almendares Park", dependerá que los Leones de Mike González se consoliden como seguros ganadores de la primera serie del Campeonato, que aun los azules, animados por su buena labor en Cienfuegos esperan a conquistar, pese al margen que le llevan los "sluggers" de Mike González.

Las alternativas de la contienda le han brindando un gran interés que se mantiene, no obstante el margen (Pasa a la Pág. 50.)

Si siempre lo hace, cómo no iba el Comandante Barreras a lanzar la bola en el honor? He lo aquí en un perfecto "final de curva".

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ



"Jorocón" Wilson recorriendo "las estaciones" sin que nadie se meta con él, después de disparar un jorocónazo, contra el "Cuba".

Cueto tuvo que catchear por el "Cuba" y aquí le vemos realizando con cautela un out en home...



Las señoritas Rincón Gallardo y Villaurrutia y los señores Ponce de León, Tapia y Pérez Cosío, miembros del team mexicano de Tennis, que actuarán en el torneo por las copas "Hidalgo" y "Martí", que comienza el próximo jueves en los courts del "Vedado Tennis".

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ

INCESANTEMENTE, con todo el interés que por conquistar la victoria reina en los dos teams, realizaron sus prácticas los distinguidos tenistas que integran los mexicano y cubano, próximos combatientes en el torneo internacional por las copas "Hidalgo" y "Martí", que se inicia el jueves.

Las prácticas de los ilustres huéspedes de la Habana revelan que nuestros ases del court deberán rendir el máximo de sus facultades para hacer un airoso papel frente a los invasores, cuyo juego brillante exhiben cada tarde en los "courts" del "Vedado Tennis Club", del "Lawn Tennis" o del "Lucky".

Por todos conceptos debemos mostrarnos esperanzados en un triunfo del team local, pues en lo que respecta al conjunto masculino, las condiciones son mucho más favorables que cuando los players cubanos invadieron la capital mexicana. Acaso la falta de Paris, retirado de la lucha nos reste un factor que antes había, pero, en cambio, los pinos nuevos, con quienes se podrá contar, han progresado notablemente, tanto en las fases técnicas como en las meramente mecánicas del juego. Vollmer, erigido en estrella de primera magnitud, promete ser la luminaria de la serie, si es que el miedo escénico no merma



sus facultades y le impide jugar con toda la eficiencia que vino haciéndolo en los encuentros preparatorios contra sus compañeros de team. (Pasa a la Pág. 53.)



POLO ¿Se ha detenido Ud. a pensar en lo importante que es para estos jóvenes que juegan polo el conservarse sanos? ¿Reflexiona Ud. en que, a fin de mantener la energía, la fuerza y la habilidad que este deporte requiere, es esencial que quienes lo ejercitan vigilen su organismo con el mayor cuidado?

Para la salud, la regularidad es indispensable. Y el mejor regulador son las Píldoras del Dr. Carter que el Higado, porque hacen desaparecer achaques como jaquecas, granos, bilisidad, indigestión y fatiga, que predisponen a males más serios.

Puramente vegetales, las Píldoras del Dr. Carter para el Higado son fáciles de tomar, por benignas y pequeñas. Además, a diferencia de otros laxantes, obran sobre el higado.

Comience Ud. hoy mismo a cuidar seriamente de su salud y a gozar de la vida, teniendo a mano las Píldoras del Dr. Carter para el Higado y tomándolas con regularidad.

PÍLDORAS DEL DR. CARTER
PARA EL HIGADO
Exija Ud. las Originales con esta Firma

Wm. Carter 165

Toda Mujer tiene ahora la Oportunidad de Gozar de Buena Salud

Ninguna medicina en más de 50 años ha llevado la salud y la felicidad a tan gran número de hogares de casi todas las partes del mundo como el famoso Compuesto Mitchell del Dr. Dye.

Es muy natural que toda mujer desee gozar de las bendiciones de una buena salud, pues por instinto reconoce que las enfermedades no causan más que sufrimientos, malestar, infelicidad, hijos débiles, raquíticos y delicados y son las iraplacables destructoras de la felicidad y armonía del hogar.

Si Ud., se encuentra sufriendo no espere a que sea demasiado tarde para recobrar su salud, tome las Pastillas de Compuesto Mitchell siguiendo el ejemplo de ininidad de otras mujeres. No hay razón para que Ud., viva desalentada ni desanimada; vuelva a disfrutar y gozar de las bendiciones de una buena salud.

El Compuesto Mitchell es un medicamento hecho en forma de Pastillas fabricadas de hierbas puras que lejos de ser perjudiciales son de gran ayuda para todas las mujeres de todas las edades. Obran como un auxiliar de la naturaleza ayudando a toda mujer enferma a recobrar su salud y a la mujer que goza de buena salud a conservarla.

De venta en todas las boticas, farmacias y droguerías.

DR. J. H. DYE MEDICAL INSTITUTE Buffalo, N. Y., U. S. A.



LA SERIE DECISIVA

(Viene de la Pág. 48.)

de ventaja que disfruta el "Habana" La serie que hoy se inicia, como antes digo, será decisiva.

Barreras lo merece.

Los amateurs tributaron un homenaje muy merecido en el "Stadium Caribe", al comandante Barreras, mantenedor entusiasta de los sports y acaso el congresista que más favorece, desde su alto sitial del Senado, los intereses del atletismo cubano.

En el juego entre los "Caribes de 1921" y el "Fortuna" de hoy, que formaba parte del programa-homenaje, los viejos le batearon habanísticamente a Ballesté, probando que en sus tiempos había sluggers capaces de destrozarse en un inning a las luminarias del box actual.

Pepe Barrientos, a quien Barreras representó en las Olimpiadas, dió también un poco de "eurefía"—cien metros— en honor del sportsman-político.

EL COLECCIONISTA DE

(Viene de la Pág. 19.)

Con manos un poco temblorosas pasaba el coleccionista las gruesas hojas y comentaba, con frase viva y experta, las figuras que iban surgiendo. Cada seno le merecía un canto; toda línea dormida en las caderas provocaba una observación sabia y técnica; las curvas de la pierna le arrancaron expresiones entusiastas, y las tersuras del abdomen le sugerían ideas divinamente locas.

Fatigado por aquel largo desfile de mujeres en cartulina, le rogué que dejásemos para otro día el resto de la revisión. De este modo, tuvimos ocasión de vernos alguna que otra vez.

Ayer, por un amigo de ambos, supe que se había muerto en una quinta regional, solo y lejos de sus colecciones queridas. Quien me dió las noticias, después de oír mis breves palabras de pena, me preguntó:

—¿Conoces la íntima tragedia de ese hombre?

—¿Qué tragedia?—le pregunté a mi vez.

—Verás: Este adorador de bellezas fotografiadas, este rebuscador de los recónditos detalles del cuerpo femenino a través de láminas y fotogramas, era, en el fondo, un incapaz para hallar, en la grande y variada colección humana, ni una sola mujer hermosa que le diera la verdadera, material sensación íntima de belleza. Sentía temor al acercarse a ellas, un miedo lamentable a parecerlas insignificante, feo, falta de amabilidad, y el mismo confesaba que, en las muy pocas tentativas hechas, su fracaso había sido dolorosamente definitivo.

—Así que nunca...

Nunca pasó por sus brazos una de esas figuras de mujer que dejan en el espíritu y en el recuerdo maravillosas impresiones de perfección. Su vista se llenó de bellezas desnudas, fotografiadas. Pero sobre su corazón nunca palpó, apasionadamente, el corazón amante de una bella mujer...

Ya están Todos los que Son...

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ



El jockey Thompson, a bordo de su "yearling", que promete mucho a jugar por su estampa.

CERCA de novecientos ejemplares hípicas, alojados ya en "Oriental Park", esperan anhelantes el inicio de la temporada que será el próximo sábado 15.

Muchos años hace, tal vez desde aquella "season" en que nos visitaron "Dr. Clark", "Billy Barton" y otras estrellas del "turf", que no se congrega en nuestro hipódromo un conjunto tan selecto de "pur sangs" como el que actualmente ocupa los establos remozados y los recién construídos.

Establos de verdadera categoría, entre ellos los de Harned Bross, con 21 ejemplares; Lloyd Gerry, con 18; el millonario Fleishman, Caffarelli, Ferraro, Black, P. T. Cheim y Mascia Bross, son una promesa de que tendremos un sport de la más alta categoría.

En la división de dos años tendremos verdaderas luminarias, destacándose "Toki", la hija de "Donnacorna", "Ritz", "Tinder" y otros.



He aquí a García, el glorioso jockey español, buen jinete y honrado, que merece más chance. El caballo es "Our Buddy", un penco decente, que se gana el pienso. ¡qué caramba!

La presencia del establo venezolano con los "pur sangs" del hijo del señor Presidente de Venezuela, y que tiene como "as" al ejemplar "Altamira", así como la cuadra chilena que posee Tutti Frutti, brinda este año a las carreras un sello internacional, pues el señor Gómez ha traído caballos de Francia, de Inglaterra y de Venezuela.

"King David", el valioso ejemplar de la Cuadra Nacional, tendrá pues, este año, grandes competidores, lo mismo que "Queen Townion", la veloz yegua de Mr. Dunlap.

Los expertos van a tener este año material en abundancia para realizar sus cálculos, porque hay mucho y bueno.

Un arreglo decisivo realizado en la pista, consistente en haber vertido una gran cantidad de arcilla, una nueva capa, así como la obra de drenaje que impedirá la acumulación de las aguas en el track, hacen de éste, algo estupendo, como jamás lo tuvieron los equinos que aquí contendían.

Cada mañana, apenas despunta el alba, se lanzan a la pista los "pur sangs" y sobre esa magnífica superficie realizan sus prácticas que son exponentes no sólo de la calidad de los ejemplares, sino del excelente estado en que se encuentra el track.

Y en tanto, los dueños de pertenencias, los espías de los bookmakers que llegaron como una avanzada y otros elementos vivos, se agazapan tras los lugares propicios a ocultarlos y reloj en mano toman los tiempos a los caballos.

La temporada va a ser, por todos conceptos, sobe-bia; y en esta semana que nos separa de su iniciación, no es posible hablar con los hípicas, de negocios ni de amor; preguntéles simplemente: ¿Qué te gusta para el primer día?

Miami

NEPTUNO 90.
Entre Manrique y Campanario.
TELEFONO A-1889.

Velvetas en todos colores, es el grito de la moda.

Lunes empezamos nuestra VENTA bien A PRECIOS MAL, no deje de verla, de novedad a \$2.50 y \$3.50. Gran departamento de fabricacion a la orden, eligiendo el modelo que le guste sin que le altere el precio. La polsa la hacemos combinamos con el zapato.

\$7.50

CURA LA COLITIS, FAVORECE LA DIGESTION DE LA LECHE

ALIMENTO "ELES"

M. CABRERA Y CIA. TELF. A-0342

SALVA AL NIÑO. FORTALECE AL ADULTO



PERFUME SU ALIENTO



ALREDEDOR DE LA AGONIA DE JORGE V

(Viene de la Pág. 21.)

La reina Ana, a la que los ingleses llaman "la Reina buena", gobernó de acuerdo con los ideales políticos y religiosos de su pueblo. Combatió el imperialismo de Luis XIV y no se dejó sorprender por la nube de espías que, alegando que la Reina se debía a su tradición, trataban de hacerla abjurar de su fe protestante, en beneficio de Francia.

La reina Ana era casada con el Príncipe Jorge de Dinamarca, Gran Almirante de la flota inglesa. Jorge jamás se inmiscuyó en los asuntos de estado, dejando a su esposa absoluta libertad de acción.

La reina Ana se opuso a la unión de los tronos de España y Francia, como ambicionaba Luis XIV. Esto provocó la guerra de Sucesión, que costó a España la pérdida de Gibraltar y por lo tanto, el dominio del Mediterráneo.

Bajo el reinado de Ana se decretó el título de Reino Unido de la Gran Bretaña, Escocia e Irlanda y se firmó la célebre Paz de Utrecht, que arrojó a los Austria del trono de España, sustituidos por la rama francesa de los Borbones.

Por esta época fué que floreció en Duque de Marlborough, célebre general inglés immortalizado con el nombre de Mambú, en cantos infantiles que aun escuchamos en parques y paseos.

Muerta la reina Ana, fué llamado a ocupar el trono Jorge I, elector de Hannover y sobrino, en segunda línea, de Ana. Jorge I era hijo del Elector de Hannover, Ernesto Augusto y de la princesa Sofía, sobrina de la reina y heredera al trono de Inglaterra.

Con Jorge I principia la dinastía que actualmente reina en Inglaterra. El primero de los Hannover fué un rey muy liberal y amigo de la paz. La historia lo acusa de severo, más hay que reconocer que lo asistió la razón al divorciarse de su esposa y al castigar a su hijo. Esta severidad hizo de Jorge II, más tarde un buen Monarca.

Muerta Jorge I subió al trono Jorge II. Algo romántico este rey, prestó su ayuda a la reina María Teresa de Austria-Hungría, destronada por Federico II de Prusia y Carlos VII, Elector de Baviera. Gracias al ejército inglés, María Teresa pudo proclamar Emperador con el nombre de Francisco I a su esposo, el Duque de Lorena.

María Teresa era madre de la infanzonada María Antonieta, la reina guillotina por los franceses.

Jorge II tuvo la gloria de ver, en las 16 trimestres de su reinado, como la flota inglesa aniquilaba totalmente a la francesa.

Sucedió a Jorge II su nieto Jorge III. Durante sesenta años gobernó a Inglaterra.

Reinando Jorge III se independizaron los Estados Unidos de su metrópoli. Este rey, asesorado por Pitt, combatió primero a la revolución francesa y luego a Napoleón. Arrebató a los franceses sus colonias y los arrojó de Egipto. Ayudó a España y Portugal en sus luchas contra el imperialismo napoleónico y, por último, apoyó a los Electores de Hannover en sus propósitos de convertirse en reyes.

Jorge III murió loco en 1820, a la avanzada edad de 82 años.

Jorge IV, su hijo y sucesor, al subir al trono ya llevaba nueve años gobernando como Regente; Borracho y mujeriego, se casó con una princesa alemana: Carolina de Brunswick. Esta princesa, víctima de los celos de Lady Jersey, fué envuelta en una infame trama. Acusada injustamente de adulterio, fué

(Pasa a la Pág. 56.)



Iberia vs Juventud

Interesante en extremo res: Itó el encuentro estelar del domingo en "Almendares Park", donde los clubs "Real Iberia" y "Juventud Asturiana" libraron una reñida batalla por conquistar el triunfo. Nuestro formidable José Luis López, recogió durante el juego estas tres instantáneas llenas de acción, en las que se advierte el empeño de

(Viene de la Pág. 49.)

En cuanto a los dobles masculinos la presencia de Morales en las condiciones en que se encuentra, constituye también una garantía de éxito y el único punto débil que puede aparecer en el conjunto es el que brinda el doble femenino. Por muy formidable que sea el dueto seleccionado para enfrentarse con las damas mexicanas, nunca poseerá el "team work" necesario, adquirido en unos cuantos días de práctica. La pareja que ostenta el campeonato nacional sería mucho más fuerte a todas luces, aunque otra opinión mantengan los seleccionadores.

Una de las fases más favorables que tienen ahora nuestros compatriotas, es la del clima y la altura. La capital de México ocupa una altura inmensa y la atmósfera es completamente distinta, aparte de que también lo son en general, las condiciones climatológicas con respecto a las de Cuba.

De todos modos, venza quien ve, habrá vencido al fin el sport y la cordialidad fraterna entre dos repúblicas hermanas, cuya vinculación debía ser mucho mayor en otros aspectos que el deportivo; y a lo que habrá de contribuir poderosamente este intercambio deportivo...



los equipos por la conquista del triunfo. En la foto inferior, una magnífica tirada a goal amenaza con cristalizar porque el guardameta asturiano se ha caído y no podrá detener el paso impetuoso del balón que va directamente a penetrar en el goal...

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ

Los niños lloran por que les den
CASTORIA
de *Fletcher*



¡MADRES! La Castoria Fletcher es un sustituto agradable e inofensivo del aceite de palmaristi, el eixir patogénico, las gotas para la dentición y los jarabes calmantes. Especialmente preparada para los nenés y los niños de cualquiera edad. Recomendada por los médicos.

Con cada frasco van instrucciones detalladas para el uso. Para evitar imitaciones, fijarse siempre en la firma

Wm. H. Fletcher

LOS ANIQUILA
No Perdona Uno

El más temible azote de moscas, mosquitos y cucarachas

BLACK FLAG mata cuanto mosco, o mosca, hay en una habitación. Ninguno escapa porque este insecticida destruye la vida de los bicharracos nocivos en una forma tan distinta como efectiva: lo respiran y mueren.

Contiene un ingrediente vegetal secreto que es fatal para cuanto insecto penetre en un

hogar. Limpia a éste de toda cucaracha, hormiga, pulga, chinche y polilla. Póngalo Ud. a prueba hoy.

Black Flag es absolutamente inofensivo para las personas y los animales domésticos. Viene en dos formas: líquido y en polvo. Compre Ud. el que prefiera: son igualmente fatales.



BLACK FLAG

Marca Registrada
(BANDERA NEGRA)

POLVO y LIQUIDO



UN CREADOR DE TANGOS

(Viene de la Pág. 32.)

longa", en fin! que es el alma maravillosa del "rotatorio"... Y en el tango vaciaron todas sus rebeldías y todo su sentimentalismo.

La alta sociedad bonaerense repudió en sus principios aquella modalidad lírica del espíritu popular. Nada más justificado si nos tenemos a pensar en que los prejuicios pueden más, muchas veces, que el propio sentimiento. La sociedad bonaerense no dejaba de reconocer que había una emotividad honda, y magnífica en aquella nueva expresión de los suburbios, pero no podía aceptarla, ni mucho menos cultivarla dado su origen más que plebeyo, descarnado.

—Y cómo llegó a ser la predilección de unos y otros?

—Porque tuvo en su propia condición de cosa prohibida su mejor y más eficaz propagandista. Anuncie usted un libro como pecaminoso y tendrá usted la edición agotada antes del tiempo calculado. El tango, como el cine en sus principios, como las novelas, era motivo de filípicas amonestaciones; en la iglesia, el teatro; en el hogar, los padres; en el teatro, los espíritus timoratos; todos predicaban contra su lenguaje milonguero y sus pasiones tumultuosas.

Los autores, secundados por los editores y los expendedores de las casas de música, fueron introduciendo clandestinamente, los papeles de los tangos. Y regalándolos, primero, cobrándolos baratos después, llegó un día que sin sentirlo, llegó a ser el alma de toda la República del Plata. Cruzó las fronteras, surcó los mares y podemos decir orgullosos, que aquellos piratas de rebeldía de los arrabales de antaño, son hoy los ritmos del alma sentimental del mundo.

—¿Cuáles son los autores más valiosos, a su entender?

—Canaro, que creó el tango milonguero, del tipo de "Cara Sucia", ponga por ejemplo, que es de él. Después Roberto Firpo colaboró en la labor de aquel, popularizándolo...

—Y usted, ahora, tratando de aristocratizarlo, sin apartarlo de su idiosincrasia. Bien. Entre los cantantes del tango, ¿quiere usted citarme sus más notables intérpretes?

—Gardell, tenor, es a mi entender el más fiel. Después, Rosita Quiroga, que no tiene quien la supere en el tango de arrabal.

Hasta aquí, el éxito del comentarista ha sido franco. Bohr no ha agitado el aerograma de su esposa. Consegui interesarlo y, hasta apasionarlo con el tema de mis preguntas. Pero, Dios santo, ha echado mano al bolsillo donde había guardado el aerograma. Ya lo estraña otra vez, ya lo abre y lo lee por trigésima segunda vez... Yo me acuso, Señor. Pero no está del todo satisfecha la curiosidad del lector. ¿Que le preguntaré a este hombre para que deje de agitar el aerograma que está firmado precisamente por Eva? ¿Qué mejor, que obligarlo a hablar de ella?

Y le pregunté:

—¿Su esposa, también es artista?

—Concertista. —Me contesta rápido, poniendo en su cara una expresión de alegría súbita, que le obliga a dejar tranquila la mano que estruja el papel. Mi esposa, que se llama Eva Limiñana, es pianista.

—Y su repertorio es clásico?

—Sí. Exclusivamente clásico.

—No hablaremos mucho de ella entonces, porque acaso nos dé tema interesante y suficiente para una nueva plática. ¿Le parece?

—Sin embargo, yo quiero hacer llegar a todas partes, y por eso no escatimo oportunidad de decirlo, que es a ella, a mi esposa, a quien

(Pasa a la Pág. 55.)

UN CREADOR DE TANGOS

(Viene de la Pág. 54.)

debo los más grandes triunfos de mi carrera. Mi creolismo me ha perjudicado tanto en mis primeros días de New York, como me ha favorecido después. Por imponer mi arte raramente argentino, por no acceder a peticiones de empresas cuyo concepto del arte de mi patria es absurdamente erróneo, he perdido veintiocho mil dólares en seis semanas. Mi fracaso no inutilizaba moralmente. No había ya en mí los entusiasmos iniciales. Y es a ella a quien debo toda la energía que supo insuflar a mi espíritu acorbadado para dar el paso decisivo que me llevó a la victoria. Sus palabras de consuelo, sus frases alentadoras, su fuerza de voluntad, su perseverancia formidable, su talento de privilegio ¡toda ella, camarada, y amiga y esposa! fué mi ángel bueno que me llevó de la mano hacia el triunfo consagratorio.

La una de la tarde, es en el reloj que se ve desde el patio, que dicen que es andaluz, del hotel "Sevilla". Temeroso de que la inquietud de José Bohi vuelva a hacerle agitar el aerograma de su esposa que va a llegar dentro de una hora, doy por terminado mi interrogatorio. Ya en la puerta del hotel se me ocurre: —Y de su arte de usted, ¿qué digo?

—Diga usted, que ni canto ni toco. Yo soy el alma que habla. Converso con el piano, le comunico la pena, la alegría, el dolor y la honda emoción de las locas heroínas de mis tangos. Después, hago arte de "disseur", eso que tanto plauden los que van a París. Todo ello, por supuesto, es el marco adecuado, de puro espíritu moderno. ¿Eh?

—Muy bien. Hasta después entonces. Le prometo estar en el muelle, para conocer a Eva Limiñana.

—Encantado, encantado. Mucho gusto. Hasta después.

Y allá se fué, agitando de nuevo en sus manos peludas y nerviosas, el aerograma que está firmado precisamente por Eva, que va a llegar...

LA CARAVANA

Todos nosotros, los que vivimos en este globo, formamos una inmensa caravana que marcha confundidamente a la nada.

Rodeamos una naturaleza incontenta, impasible, mortal como nosotros, que no nos entiende, ni siquiera nos ve y de la que no podemos esperar ni socorro ni consuelo.

Sólo nos queda, para orientarnos en la ráfaga que nos lleva, este secular pretexto, suma divina de toda experiencia humana:

"Ayudaos unos a otros."

Por tanto, que en la tumultuosa caminata donde se mezclan los pasos sin cuento, cada uno ceda la mitad de su pan a aquel que tiene hambre, extiende la mitad de su manto a aquel que tiene frío, acuda con su brazo a aquel que va a tropezar, levante el cuerpo del que cayó, y si alguno más bien provisto y seguro para el camino necesita no más que las simpatías de las almas, que las almas se abran demostrando simpatías.

Sólo así lograremos dar alguna dignidad y alguna belleza a esta lúgubre desbandada hacia la muerte que se llama la vida...

ECA DE QUEIROZ

¡ Si no es
Phillips
no es Leche de
Magnesia!



El antiácido y laxante ideal, recetado por los médicos desde hace más de medio siglo.

**Indigestión
Biliosidad
Dolor en la boca
del estómago
Eruetos ácidos
etc.**

Indispensable para modificar la leche de vaca y evitar cólicos a los niños.

UVA LIQUIDA SIN FERMENTAR
MOSTELLE
M. CABRERA Y CA TELF. A-0342
EL VERDADERO JUGO DE UVAS. EL UNICO

Vd. PODRA ANDAR TAN LIGERO COMO ELLOS.

NINGUN MEDICAMENTO EMPLEADO PARA COMBATIR LA GOTA Y EL REUMATISMO HA DADO RESULTADOS QUE PUEDAN COMPARARSE A LOS DEL



LICOR LAVILLE

Es el medicamento más seguro y eficaz para combatir el dolor y contener los accesos

COMAR & CA
20, Rue des Rosiers St Jacques-PARIS



GENTE MENUDA

(Viene de la Pás. 57.)

Abril, Vibora; Oscar González, Habana; María Martín, Manatí; Elsa Seelig, Habana.

Con 22 puntos: Aida Batiste, Habana; Emma Guevara, Santiago; Josefina Otero, Habana; Pepín Taboada, Sancti-Spiritus.

Con 21 puntos: Raúl Domínguez, Santiago; Graciella Jorge, Habana.

Con 20 puntos: Jorge Descamps, Habana, M. S. Jústiz, Habana; Luis Suárez, San Antonio de los Baños; Ernestina Villán, Manzanillo; Alexis Jiménez, Sancti-Spiritus; Aurorita Valdes, Santiago.

Con 19 puntos: Consuelito Amago, Habana; Gladys Dávalos, Santa Clara; Margarita Ramos, Camagüey.

Con 18 puntos: Raúl Comieres, Cua-rabacca; José de Jáuregui, Habana.

Con 17 puntos: Amador Pérez, Oriente.

Con 15 puntos: Irimina Rodríguez, Camagüey.

Nota:—Quedan citados para el próximo lunes a las 5 y media p. m. en esta redacción, las señoritas Graciella Martín, María Teresa García, Araceli García, Ana María González y los señores Hermínio García, Ramoncito Vera y Juan Marieges. En vista de que la Srta. Lydia Fernández reside en Camagüey nos veremos obligados a sortear el segundo premio sin su presencia. Se entenderá que renuncia a su derecho los que no se presenten a la hora fijada.

CORRESPONDENCIA:

Elsa Seelig Ruibal, Habana.
Bien por el crucigrama, está en turno. Muy agradecido.

Raúl de Armas.—Matanzas.
Gracias por tus trabajitos.

Juan Marieges.—Almendares.
Tu colaboración es colosal. Mil gracias.

Lydia Fernández.—Camagüey.
No importa que tu colaboración sea publicada, puedes enviar las soluciones, pues los puntos se anotan por las respuestas correctas.

Alexis Jiménez.—Sancti-Spiritus.
No es necesario, estando con claridad me basta.

Marcelino Armona.—Ciego de Avila.
Pues es muy sencillo: si aciertas seis preguntas se te anotan seis puntos y así sucesivamente.

Aclitha Lamar.—Oriente.
Mil gracias por tu colaboración.

Ramón Gutiérrez Teixidó.—Santiago de Cuba.

Yo siempre me acuerdo de mis colaboradores. Gracias por tus trabajitos y te felicito por lo que me dices en la postdata.

Rosalba de Vera.—Habana.
Gracias por tu colaboración.

(Pasa a la Pág. 59.)



SENOS

Perfectos, duros y erectos. Se consiguen rápidamente usando la

CREMA "DE LUSAND"
maravilloso descubrimiento para embellecer el busto sin necesidad de ingerir drogas que perjudican la salud.

DE VENTA EN FARMACIAS
Pida informes privados por escrito al INSTITUTO "DE LUSAND". Agente exclusivo para Cuba, Joyería "MARZO", Galiano 88-A, Telf. A-9571, Habana.

No haga ensayos.

FIMONAL

Como otras veces, curará su catarro de pecho y fortalecerá sus pulmones.

Se vende en todas las farmacias.

E. MASDEU.
Representante.

EXIJA
SAPOLIN
GENUINO

ESMALTES PULIMENTOS
TINTES CERAS
DORADOS LACAS
BARNICES PINTURAS

El Aguila de Oro

DE

JOSE PERNAS

Grandes existencias en joyas, procedentes de los empeños vendidos, y artículos de plata.
Se compran y venden muebles al contado y a plazos.
Absoluta reserva en nuestras operaciones de préstamos. Cobrando un pequeño interés.

AVE. DEL BASIL (Tta. Rey) No. 84,
casi esquina a PLACIDO (Barranca).

TELÉFONO A-9731.

GENTE MENUDA

(Viene de la Pág. 58.)

SOLUCIONES DEL NUMERO

ANTERIOR

Al Crucigrama:



Al Jeroglífico Núm. 1:
ANTE—CE—SOR

Al Jeroglífico Núm. 2:
G—EN—ARO

A la Charada:
CAMISA.

A la División:
COMPUERTAS

Al Intrínquis:
MALACOLOGIA.

A la Adivinanza:
EL ESPEJO.

Al Rompecabezas:
BLAS, GIL, TADEO.

Al Problema:
63.

PENSAMIENTOS

Los dioses sanaron con sus manos piadosas mis remordimientos, absolviéndome en el juicio de las Euménides. Pero, ¿quién curará jamás la increíble tristeza de mi alma?—Orestes.

Mientras más alto es el rango de una persona, debe tener menos pretensión, porque tiene menos a qué pretender.



Mantequilla

LA FLOR DEL DIA

CREMA PURA DE LECHE

PRODUCTO GENUINAMENTE CUBANO

La Ultima Llamada

Porqué el día 10 de Diciembre

se cierra la próxima edición de la Guia Telefónica

Si usted no tiene teléfono, debe presentar su solicitud hoy mismo, a fin de que su nombre figure en el Directorio más completo de la República.

Esta nueva edición de la Guía, que tendrá una circulación de 100.000 ejemplares, se consulta por millares de personas todos los días, y por espacio de seis meses.

En la sección clasificada su anuncio se destacará del resto de sus competidores, ayudándole a vender.

No olvide que toda persona que desea comprar, consulta instintivamente la Sección Clasificada de la Guía del Teléfono.

Obtenga los beneficios de esta extraordinaria circulación, solicitando hoy mismo su teléfono; e insertando su anuncio en la Guía Telefónica

CUBAN TELEPHONE COMPANY

Un jabón que hace abundante espuma, que limpia bien y embellece el cutis, es un BUEN jabón, pero si además de esto quita el olor desagradable del sudor, es un jabón INMEJORABLE.

Tal es

NEKO

el genuino

JABÓN GERMICIDA

PARKE, DAVIS & CÍA.
TROT NEW YORK HABANA



Elaborado científicamente
De venta en todas las boticas



ANTES DESPUES
DE TOMAR LAS SALUDABLES
PILDORAS ORIENTALES

Ado la mujer fica engruesa y promueve el bello desarrollo de su busto si toma las PILDORAS ORIENTALES. Harmónicas y embellecedoras, hacen atractiva a las damas. Fábricas en Boston, Fáb. de desmenuado. Dep. E. Orientales. Agosto de 1934

FUENTE DEL OBISPO

Agua Mineral Natural

Ud. la conoce!

Raúl Yanes Rojas A-5546

PARA EL CATARRO DE LOS NIÑOS
PECTORAL INFANTIL



"RICO"



LAS MADRES CUIDADORAS DE
LA SALUD DE SUS NIÑOS LO
TIENEN QUERER EN SU NÚGAR

CONTIENE
PELA-ALTA-TOLU
CLORURO AMONIO
PENCILLO DE SHAR
JABON DE AZUCARADO



Un experimento sin laboratorio

No basta cubrir con un nombre de fantasía, una fácil mezcla de harinas, azúcar y cacao, para que esta responda inmediatamente a todas las necesidades nutritivas del hombre que trabaja, del niño que crece, de la mujer que cría.

Un producto que no dé lo que debe esperarse de él, aunque sea barato, es siempre caro.

Ciertos productos, examinados a través de una lupa, presentan una infinidad de puntos de diferentes colores (preparaciones no homogéneas) y por otro lado, diluidas en agua o leche tibia, dejan al fondo del vaso un poso importante (substancias insolubles inasimilables).

Al hacer tales pruebas con la **OVOMALTINE** se podrá comprobar que el producto es siempre perfectamente homogéneo y que se disuelve completamente en un líquido tibio sin dejar poso alguno.

Se comprenderá por lo tanto, por que la **OVO-MALTINE**, extracto concentrado de malta, cebada, leche y huevos, aromatizada con cacao, obtenido por un procedimiento especial de fabricación, es verdaderamente un producto superior y como su precio se justifica por su indiscutible calidad.

PREPARACION
INSTANTANEA

PUEDEN TOMARSE
FRIA
o
CALIENTE

FABRICANTES
Dr. A. WANDER S.A.

BERNA
SUIZA

OVOMALTINE

DA FUERZA

LA MARINA DE GUERRA FRANCESA

vena de navíos de pequeño tonelaje, de los que la mitad, por lo menos, no podían hacerse a la mar! Y, "quince años" más tarde, Francia poseía dos escuadras en la Mancha, una en el Mediterráneo, sin contar el mar de las Antillas y la India. Podía por sí sola resistir a las escuadras de Inglaterra y Holanda unidas; disponía de "ciento setenta y siete" navíos, de los cuales 54 armados con más de sesenta cañones, y los nombres de Tourville, Duquesne, Juguy-Trouin, d'Estées, Forbin, Cassard (no cito aquí el nombre tan popular de Jean-Bart, porque no obstante sus legendarias hazañas, no fué nunca un gran jefe, un almirante), se inscribían al lado de los de Turca, Condé, Luxemburgo, Catinat, Villars... admirable período, el más hermoso, sin duda alguna, de nuestra historia marítima. ¡Es que por allí había pasado Colbert!

Pero Colbert pasa pronto, como su digno hijo, Seignelay, y, muerto el gran ministro, nuestra marina declina, no conociendo más que una continua decadencia, grandeza y decadencia. Fleury la olvida, la abandona, y Choiseul la levanta; d'Aiguillon vuelve a olvidarla y Sartines, con la ayuda de Suffren, Grasse y la Motte-Picquet, le asegura un honroso papel en la guerra de América. Decencionado por Aboukir y Trafalgar, Napoleón la abandona y persigue con obstinación en tierra la victoria contra la insular Inglaterra. Ni la Restauración, ni Luis Felipe ni el mismo Napoleón III, olvidaron la marina, y la Tercera República supo rehacer una flota. Pero la ventaja tomada por Inglaterra ya era demasiado grande para que se guardase la esperanza de alcanzarla. Ya he citado las pérdidas crueles que hemos experimentado en la última guerra mundial... Lo que hoy debemos hacer es proporcionar nuestro esfuerzo a nuestras necesidades, a nuestros recursos, teniendo en cuenta las enseñanzas de la última guerra y las exigencias de las luchas futuras. Esto es, precisamente lo que, al parecer, ya se ha comprendido, y por ello debemos alegrarnos de los resultados adquiridos ya, buscando en el pasado las razones sobre las cuales debemos asentar nuestra confianza en el porvenir de la marina francesa.

EL HOMBRE SUPERIOR

Se conoce en las señales siguientes:

- 1º—Sucedá lo que quiera, se mantiene inquebrantable.
- 2º—No desprecia nada en el mundo, excepto la falsedad y la bajeza.
- 3º—No siente por los grandes y poderosos envidia, ni admiración, ni miedo.
- 4º—No huve del peligro, ni lo busca sin necesidad.
- 5º—No ofende ni hace mal a nadie voluntariamente.
- 6º—No desea lo de otros, ni ostenta lo que tiene y vive con sencillez.
- 7º—Es humilde en la grandeza como es fuerte en la adversidad.
- 8º—Es pronto y firme en sus resoluciones y exacto en sus compromisos.
- 9º—No cree nada precipitadamente; considera primera cuál es el propósito del que le habla.
- 10º—Hace el bien sin fiarse ni acordarse a quien se lo hace. No le conserva rencor a nadie.



Para tornar el cabello
sumiso y obediente
use usted



CONSERVA PEINADO EL CABELLO

Remedio de
Himrod
PARA EL ASMA



Da alivio instantáneo en el Asma, Fiebre del Heno, Resfriados, Tosas, Catarro, etc. El remedio clásico mundial por 50 años.

En toda droguería y botica.

ALREDEDOR DE LA AGONÍA DE JORGE V

(Viene de la Pág. 56.)

vidar a su pueblo su origen netamente alemán, ha tomado el nombre de Windsor. En 1917 se tomó el acuerdo y con tal determinación han pasado a la historia los Coburgo-Gotha que reinan en Inglaterra.

Muerto Jorge V, por derecho de sucesión reinará el actual Príncipe de Gales. Mas de ratificarse en sus propósitos de no ascender al trono, en ese caso ocupará la vacante Alberto Federico, Arturo, Jorge, actual Duque de York.

Los ingleses simpatizan mucho con el Duque de York, debido a que es casado con una dama de la alta aristocracia británica. Esto hará que de ser Rey el Duque de York, su heredero, por primera vez en la dinastía de los Hannover, tenga sangre inglesa en las venas.

De ascender al trono el Duque de York, es muy posible que lo haga con el título de Jorge VI, nombre que elegirá, para reinar, entre todos los que ostenta.

OPINIONES QUE HA MERECIDO LA MUJER

La mujer que es buena por temor o por falta de lugar yo no la quiero tener en aquella estima en que tendré a la solicitada y perseguida que salió con la corona del vencimiento.—Cervantes.

La mujer que no tiene tantos medios como el hombre para defenderse de las falsas calumnias.—Castillón.

Tratándose de adular, puede uno atreverse a todo con las mujeres; son tan crédulamente necias que no tiene mérito engañarlas. Tápate con la careta de la adulación; ríe si rien y llora si suspiran.—Ovidio.

¿No parece impulsar el despecho a quienes vociferan violentamente contra las mujeres? Labouisse.



"Tiene Sangre
en el Ojo"

LOS ojos sanguinolentos no indican crueldad, como el vulgo cree, sólo indican que el globo del ojo no está bien cuidado. Pero por ser el ojo tan importante, cuando está rojizo da a toda la persona una apariencia repulsiva. El

MURINE
PARA LOS OJOS

además de ser un calmante y purificador, disuelve las carnosidades que afean los ojos y los conservan claros, limpios, atractivos.

LAVESELOS CADA DIA CON
MURINE

Dolores de muelas

pueden ser originados por diversas lesiones de la dentadura cuya curación exacta debe confiarse a tiempo al dentista. — Pero — por lo pronto — el dolor originado por la caries, pulpitis, etc. debe eliminarse por un medicamento de acción segura y libre de efectos desagradables. Tal remedio es el Veramon-Schering que no ataca el corazón y que no produce ardores o sensación de cansancio. De venta en todas las farmacias en tubos de 10 y 20 tabletas.

Schering

CASCABELITO

Tango - Canción

Letra de
JUAN A. CARUSO



Música de
JOSE BOHR

PIANO

I

Entre la loca alegría
volvamos a darnos cita
misteriosa mascarita
de aquel loco Carnaval.
¿Dónde estás Cascabelito,
mascarita pispireta
tan bonita y tan coqueta
con tu risa de cristal?

ESTRIBILLO
Cascabel, Cascabelito;

rie, rie y no llores
que tu risa juvenil
tenga perfumes de tus amores.
Cascabel, Cascabelito,
rie, no tengas cuidado
que aunque no estoy a tu lado
te llevo en mi corazón.

II

Mascarita misteriosa,
por tener mi alma suspensa

me ofreciste en recompensa
tu boca como un chavel.
Y cuando nos despedimos
llemos de dulce embuleso,
el ruido de nuestro beso
lo aragó tu cascabel.

ESTRIBILLO

Cascabel, Cascabelito;
rie, rie y no llores... etc., etc.



Soplan vientos de invierno, más, ¿qué importa?

Nada importan las lluvias menudas, los vientos fríos, ni las inclemencias del tiempo, si antes de salir tiene usted la precaución de ponerse un poco de Crema Hinds. Eso basta para conservar el cutis suave y terso sin temor de que se reseque y se agriete. Póngase usted Crema Hinds en la mañana, como protección para el cutis; cada vez que se lave, para evitar que la humedad lo dañe; y en la noche, para devolverle la frescura que puedan haberle robado durante el día el polvo, el aire y la estación.

Pruebe usted la Crema Hinds para convencerse de su mérito y la seguirá usando para conservar su cutis blanco, aterciopelado, juvenil.

CREMA de Miel y Almendras HINDS

El uso constante de la Crema Hinds

- suaviza el cutis
- lo vigoriza
- lo protege
- lo blanquea
- lo limpia
- lo sana

PIDALA DONDEQUIERA QUE VENDAN ARTICULOS DE TOCADOR

“¡Venga!”

LOS niños purgados con LAXOL. Nunca se dan cuenta de que toman medicina. LAXOL es el más puro aceite de ricino con el sabor de miel. Eficacísimo en el tratamiento de cólicos, estreñimiento, indigestión e irregularidades digestivas.

LAXOL

CLAUDIO BERNARD, EL CREADOR DE LA FISILOGIA MODERNA

Puede decirse que Claudio Bernard es el creador de la fisiología moderna. En efecto, antes de él, y no obstante los esfuerzos de su maestro Francisco Magendie, en quien predominaba un empirismo un poco estrecho, esta ciencia no existía como tal. No había a la sazón laboratorios dignos de este nombre y aun se hablaba por crear enteramente casi toda la medicina experimental.

Claudio Bernard nació en Saint-Julien, pueblito del departamento del Ródano, el 13 de Julio de 1813. Salido de una familia pobre, desde muy temprano tuvo que ganarse la vida. Comenzó aceptando un modesto empleo en casa de un farmacéutico de un arrabal de Lyon, el cual era proveedor de la escuela de veterinaria de dicha ciudad.

La misión del joven Claudio consistía en llevar los medicamentos para los animales enfermos. Pero como estas funciones no exigían el desarrollo de elevadas cualidades intelectuales, Bernard disponía de tiempo suficiente para que su ardiente imaginación pudiera divagar con libertad.

Escribió un vodevil titulado “Rose du Rhone”, que fué representado con algún éxito en un teatrillo de Lyon. Estimulado por este triunfo, escribió una tragedia y partió para París, con objeto de hacerla representar. Mas en la capital de Francia encontró a Saint Marc Girardin, crítico literario eminente, quien, afortunadamente para nosotros, le disuadió de perseverar en esta vía aconsejándole que estudiara medicina.

Claudio Bernard dió una prueba de su inteligencia siguiendo su consejo. Se entregó a este trabajo, y a los veintiséis años en 1839, pudo hacer oposiciones al difícil concurso del internado en los hospitales. Poco después entraba como interno en el Hotel Dieu, en el servicio de Magendie, que era el médico de dicho hospital, al mismo tiempo que era profesor de medicina en el Colegio de Francia.

Para organizar allí sus experiencias tuvo que hacer frente a infinidad de dificultades. En aquellos tiempos era preciso hallarse sostenido por una verdadera pasión por la fisiología y tener una paciencia y un valor a menudo grandísimos para no dejarse desanimar.

En cuanto se descubría a un fisiólogo experimentador, era denunciado y “entregado a la abominación de los vecinos y a las persecuciones de los comisarios de policía.” Para estudiar las propiedades del jugo gástrico, tuvo que introducir un día una cánula en el estómago de un perro. Y durante la noche el perro se escapó, “llevándose en el vientre la cánula acusadora de un fisiólogo.” Algunos días después, Claudio Bernard era convocado por el comisario de policía del barrio, a quien, lleno de ira y rodeado de su mujer y su hija, le acusó de haberle robado su perro para experimentar. Claudio Bernard pudo comprobar que lo había comprado regularmente. Recogió la cánula y cuidó al animal, que curó rápidamente. El comisario un poco ablandado, quiso trocarse después en el protector del eminente sabio.

RAPIDA DEFINICION DEL CONDOR

Hoy maté un cóndor de un tiro. Media de punta a punta de las alas más de dos metros y medio, y del pico a la cola, un metro y dos centímetros. Como es sabido, esta ave tiene una amplia área geográfica, pues se la halla en la costa occidental de Sud América, desde el estrecho de Magallanes, a lo largo de la Cordillera, hasta 8 grados al norte del Ecuador. El escarpado cantil que hay cerca de la desembocadura del río Negro señala su límite septentrional en la costa de la Patagonia, y hasta ese punto se han extendido en unas 400 millas, desde la gran línea central de su habitual morada, en los Andes. Más al sur, entre los precipicios ríscosos al tondo de Puerto Deseado, el cóndor no es raro; sin embargo, solamente algunos extraviados visitan accidentalmente el litoral.

En Chile frecuentan durante la mayor parte del año las tierras bajas junto a las costas del Pacífico, y por la noche varios de ellos duermen juntos en un árbol; pero en la primera parte del verano se retraen a las porciones más inaccesibles de la interior Cordillera, para procrear allí tranquilamente.

Con respecto a su propagación, la gente de los campos de Chile me dijo que el cóndor no hace nido de ninguna clase, sino que en los meses de noviembre y diciembre pone dos grandes huevos blancos en el rellano de una roca desfilada. Se asegura que los cóndores jóvenes tardan un año en volar y que mucho después de esa época continúan durmiendo por la noche y oteando el horizonte durante el día, con sus padres. Los adultos viven de ordinario en parejas; pero entre los cantiles basálticos de Santa Cruz, en el interior, hallé un sitio muy frecuentado por grupos numerosos. Al llegar de improvisto al borde del precipicio era un magnífico espectáculo contemplar 20 o 30 de esas grandes aves partir lentamente del sitio en que descansaban y describir en la atmósfera majestuosos círculos. Por la cantidad de excrementos que había sobre las rocas se colegía que desde mucha tiempo atrás debían de haber frecuentado aquel risco para dormir y procrear. Después de hartarse de carroña en las llanuras se retiran a estos refugios favoritos para digerir su comida. Dedúcese de tales hechos que el cóndor, como el gallinazo, debe ser considerado hasta cierto punto como un ave gregaria. En esta parte del país viven enteramente de los guanacos que perecen de muerte natural o han sido sacrificados por el puma.

Frecuentemente puede verse a los cóndores en las altas regiones de la atmósfera, describiendo sobre un sitio determinado los más elegantes círculos. En algunas ocasiones, estoy seguro que lo hacen sólo por recreo; pero en otras, según los campesinos chilenos, es que espían algún animal moribundo o al puma devorando su presa. Cuando los cóndores descienden rápidos y luego suben de pronto, el chileno comprende que el puma vigila el cadáver de su víctima y se ha lanzado sobre los intrusos para ahuyentarlos. Carlos DARWIN.

KOLYNOS
CREMA DENTAL

KOLYNOS limpia la dentadura, las encías, la boca entera. Contiene germicidas que destruyen los microbios dañinos; protege contra el dolor de muelas, las caries, las infecciones de las encías y la pérdida de la salud en general.

Use Kolynos en el cepillo seco y observe qué limpia y fresca se siente la boca.

KOLYNOS
CREMA DENTAL

PARA TODO EL MUNDO **PARA USARSE EN TODO**

Pula Usted Como Debe

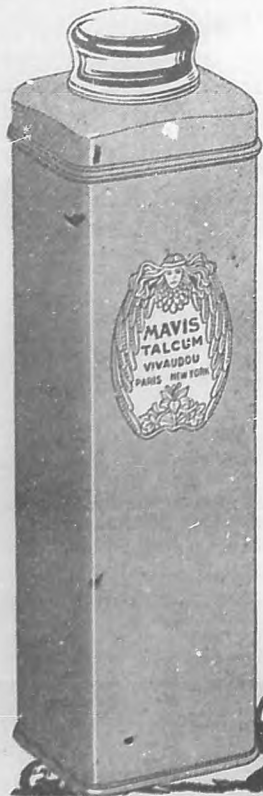
La mejor manera de lustrar es con el aceite 3-en-Uno. Sus resultados son positivamente brillantes. Primero, humedéscase un trapo con agua fría y luego échese una gota de aceite 3-en-Uno en el trapo. Después, frotése la madera en el sentido de la veta, por secciones pequeñas. Finalmente, lástrese frotándolo con un trapo de paño limpio y suave.

El aceite 3-en-Uno conserva el barniz y la pintura de los muebles y los pisos. Protege la madera y el acabado. Conserva y da brillo también a los linóleos y hules. Use Ud. aceite 3-en-Uno para acionar sus mecanismos ligeros e impedir que se acumulen mohos en las superficies metálicas. Use en su automóvil para limpiar, pulir, lubricar e impedir el moho.

TRES-en-UNO
Impide el Moho. ACEITA-Limpia-Lustra

GRATIS: Pida un folletito de muestra y un Dicionario de usos. Ambos son gratis.

THREE-IN-ONE OIL COMPANY **Starks Incorporated**
130 William Street 2-4 Arsenal
Nueva York, E. U. A. HABANA



Fresco como la lluvia

"Mavis" . . . el nombre mismo es agradable. Estos afamados polvos se preparan del más fino y más suave talco italiano, científicamente boratado y perfumado con la esencia Mavis. Deléitese usted con la comodidad que proporciona polverse todo el cuerpo con este talco tan puro. Viene en su precioso envase rojo.

V. VIVAUDOU, Inc.
Paris New York

TALCO
MAVIS
DE VIVAUDOU

El Talco *Narcisse de Chine* es también de calidad excepcional y tiene apasionado el delicioso perfume del narciso chino de blancos pétalos.

Agencia: E. Lopes P.
Apartado 2027
Teléfono U-3114
Habana.

Precio: 25cs. También lo hay de 50cs. y \$1.00
Caja redonda con mota para el baño \$1.00

¿Desea Usted Ganar Carnes, Mejorar su Digestion y Hermosear así su Cuerpo? LEA lo que dice un Especialista

"Muchas personas delgadas comen de 2 a 3 kilos de alimentos nutritivos todos los días y no aumentan nunca sus carnes ni fuerzas, mientras que muchas gentes robustas comen muy poca cosa y engordan continuamente. El misterio consiste en que los delgados carecen de la facultad de digerir y assimilar sus comidas; de ellas extraen y absorben lo suficiente para mantenerse con vida y al parecer saludables, pero no más; y lo peor del caso es que nada generarán con comer más de la cuenta, puesto que ni media docena de comidas al día le ayudarán a ganar un sólo kilo de carnes. Su propia experiencia les ha probado que todos los alimentos que para producir carnes y fuerzas contienen dichas comidas permanecen en sus intestinos hasta que por fin son echados del cuerpo en forma de desperdicios."

"Lo que dichas personas necesitan", continúa diciendo el citado especialista, "es algo que por medio de una reacción química en su estómago prepare dichas sustancias que

producen carnes y fuerzas y las ponga así en condición de ser absorbidas inmediatamente por el organismo."

"A toda persona que desee aumentar sus carnes y fuerzas, mejorar su digestión y hermosear su cuerpo, yo siempre le aconsejo que tome una pastilla de **CARNOL** con cada comida. **CARNOL** es una combinación científica de 8 de los más poderosos, activos y eficaces componentes (entre ellos las hoy famosas vitaminas) de que dispone la química moderna para producir carnes y fuerzas. **CARNOL** es absolutamente inofensivo, no requiere dieta ni privaciones y una sola pastilla con cada comida a menudo aumenta el peso a razón de 1 o 2 kilos por semana." **CARNOL** puede comprarse en cualquier botica.

ADVERTENCIA.—Personas débiles y pobres de sangre, que necesitan un tónico reconstituyente, podrán tomar **CARNOL**, siempre que al mismo tiempo deseen ganar carnes.

¿ERA HOMBRE LA REINA ISABEL?

(Viene de la Pág. 43.)

si revelaba lo que había sido hecho y después se le deslumbró con la perspectiva de los honores y recompensas que recibiría al conservar su condición de hija del Rey Enrique VIII. Además, después de que se había prestado a la superchería, le sería muy difícil renunciar a su nueva personalidad. La paciencia y el control que Eduardo Neville tuvo que desarrollar durante todo este tiempo, fueron más tarde de inestimable valor para la futura política de Isabel de Inglaterra.

El galanteo de que fue objeto la Reina Isabel por los más prominentes nobles de Inglaterra y Europa, es uno de los puntos más interesantes de la historia del mundo. Está ciertamente en armonía con la teoría de que Isabel fue hombre.

Los pretendientes empezaron a abruntarle cuando casi era una niña. Está absolutamente comprobado que el Almirante Tomás Seymour propuso matrimonio a la pequeña princesa cuando ésta contaba escasamente trece años. Fue despreciado, casándose entonces con la viuda del Rey Enrique, la Reina Catalina Parr, que murió poco después de la boda.

Durante el reinado del hermano de Isabel, Eduardo VI, Seymour volvió de nuevo a pretender la mano de la Princesa, pero fue despreciado por segunda vez. Seymour fue entonces acusado de insistencia en seducir a una dama de la familia real, siendo decapitado. Catalina Ashley y Tomás Parry, fueron también acusados de ayudar en su empeño al Almirante, siendo salvados de una muerte segura por la pronta intervención de la princesa.

Muchos legajos de la época demuestran que había un nexo indestructible entre la princesa y la Ashley y Parry. Agnes Strickland, en su "Vida de las Reinas de Inglaterra", dice:

"La generosidad de la Reina con Parry induce a sospechar que graves secretos habían sido confiados a él—secretos que probablemente no sólo hubieran comprometido su condición de Reina Virgen, sino que hubieran puesto en evidencia su verdadera personalidad. "Lo mismo se puede decir respecto a la señora Ashley."

La negativa de Isabel a consentir que los médicos la examinaran, fue persistente durante toda su vida. Mientras su hermana, la Reina María Tudor, ocupaba el Trono, Isabel estuvo seriamente enferma. María le envió dos de sus médicos de más confianza, pero la enferma se negó a dejarse ver por los galeos.

No es nada—dijo cuando le avisaron la visita de los doctores—y además, poco me importa el quebranto que sufro.

Su conducta para los muchos galanes que pretendieron su mano, demuestra claramente que nunca pensó en casamiento y cuando de ello se le hablaba, respondía invariablemente: "es imposible". La seguridad de su trono, los deseos del Parlamento y las costumbres sociales de la época, le exigían que se casara y, sin embargo, no hizo caso de ninguno de estos extremos.

Durante trece años, escuchó impasible las protestas de amor del Duque de Anjou, hijo de Catalina de Médicis. También la pretendieron tenazmente el valeroso Caballero de Leicester y el romántico Caballero de Essex, corriendo ambos la misma suerte que el de Anjou.

La manera como hablaba y como trataba a sus enamorados y a los altos jefes del Estado, eran más bien de hombre que de mujer. Tenía una fuerza poderosa y valor positivamente masculino.

Cierto día tuvo una acalorada discusión con uno de sus favoritos, el Caballero de Essex, quien le volvió la espalda irreverentemente, sorprendiéndolo Isabel con una bofetada en el oído, que hizo temblar al majadero.

Tenía dominado a su calvo y sabio consejero, Lord Burghley, por su voz de torrente y sus terroríficos gestos.

Isabel frecuentemente manifestaba su desagrado frente a los matrimonios de la Corte que se consideraban felizmente enlazados. Tra-

(Pasa a la Pág. 69.)

¡LA CALVICIE CURADA!

Examinamos científicamente su cabello y le enviaremos el remedio apropiado.

Hecho el diagnóstico de un mal, es fácil curarlo. La calvicie obedece a distintas causas. No hay remedio capaz de curar todos los casos. Nuestros especialistas examinarán microscópicamente varios de sus cabellos y recetarán de acuerdo con la enfermedad que dicho examen revele. Y el remedio que le enviemos lleva nueva vida a su cabello. Queda libre, enteramente satisfecho o el devolvemos el importe. Remítanos giro postal por \$2.00 (Dios Dollar) y varios de sus cabellos y le enviaremos el verdadero remedio. Si en 30 días no está Ud. satisfecho le reembolsamos dicha suma.

L. MATOS LABORATORY
Dept. B
P. O. Box 73, Station J, New York, N.Y.



Golpes Lastimaduras

Lo importante es no demorar. Póngase Linimento de Sloan en seguida y evítase sufrimiento. Por 42 años ha probado ser el remedio más eficaz para rigidez, dolores reumáticos, neurálgicos y musculares. Evita la incomodidad de parches o emplastos. No requiere fricciones como los remedios anticuados. No mancha, y—su efecto es instantáneo.

LINIMENTO DE SLOAN
Mata Dolores

QUEVENNE
ANEMIA, DEBILIDAD, FIEBRE, ACIDIDAD, VERTIGO, MIGRAÑA, DOLOR DE CABEZA, INESTABILIDAD. Es el verdadero QUEVENNE.

¿ERA HOMBRE LA REINA

ISABEL?

(Viene de la Pág. 68.)

taba a su prima, Lady Catalina Grey, con severidad cruel, simplemente por que tenía un amante. El mismo motivo era evidentemente la causa de su antipatía hacia María, Reina de Escocia, que había gustado de la licitud de casarse tres veces.

Sin embargo, hay un punto que todavía no está bien aclarado y es el por qué si Isabel era hombre, guardó el secreto durante toda su vida. Enrique VIII en su juventud tuvo un lance de amor con una joven de la aristocracia, llamada Isabel Brunt. De ella tuvo un hijo a quien se le dió el título de Duque de Richmond. Cuando era solamente un muchacho el Duque contrajo nupcias con Lady Mary Howard, hija del Duque de Norfolk. Un hijo nació de este enlace y se proclamó entonces la ilegalidad de este matrimonio basándose en la corta edad del Duque de Richmond, siendo los esposos separados; el de Richmond murió poco después de la sentencia que rompía los lazos matrimoniales con Mary Howard. El varón nacido no ha sido vuelto a mencionar en la historia y se supone que los Howards, emparentados con los Neville, trajeron al muchacho a Bisley, bajo el nombre de Eduardo Neville. El muchacho que sustituyó a la princesita muerta, resultaría entonces primo de ésta, explicándose de esta forma el parecido físico.

Claramente se desprende, por lo que antecede, que haya un interés oficial justificado en investigar la verdad de la teoría de la masculinidad de Isabel. Si ella se demuestra patentemente, estarán de plácemes los que combaten el derecho de la mujer a intervenir en la vida política de los pueblos, que afirman rotundamente que un gran gobernante o un maestro de los asuntos de estado no ha podido ser, ni lo será nunca, un representante del sexo femenino.

LA POBREZA

No puedo decir que poseo mucha experiencia de la verdadera pobreza; ni contrario.

Antes de que pudiera ganar nada con mi pluma, disponía de una magnífica biblioteca en Bloomburg (la del Museo Británico) y de otra en Hampton Court, sin criados que cuidar ni sostener.

En cuanto a música, más tarde me pagaban para que se me saturase con la mejor que se produce de Londres a Reyreuth (se refiere a sus días de crítico musical.)

¿Amigos? Gracias a Dios, la lista de mis visitantes siempre ha sido inestimable.

¿Qué podía haber adquirido con más dinero del necesario para vestirme y alimentarme? ¿Cigarros? No fumo. ¿Champaná? No bebo alcohol. ¿Treinta trajes a la última moda? No, porque me convidaría a cenar la gente que yo más rehuyo, si me resolviera a usar tales cosas. ¿Caballos? Son peligrosos. ¿Coches? Son sedentarios y fatigosos.

Además, tengo imaginación. Desde que guardo memoria, sólo he necesitado ir a la cama a cerrar los ojos para hacer lo que más me agradase.

Bernard SHAW.

PASTA DENTIFRICA

ZI-O-DINE

LA UNICA QUE CONTIENE

YODO

El Yodo Es El Antiséptico Insubstituible De La Boca

CUIDE SUS ENCIAS Y EVITARÁ LOS DIENTES POSTIZOS.

ALVINE DENTAL ESTABLISHMENT

ANTI-SEPTIC



El orgullo de la madre

SIEMPRE dispuesto, alegre y rebosante de salud. Así estarían todos los niños si se alimentaran con comidas sanas y nutritivas, cosa nada difícil para la madre que sabe escoger los alimentos.

Quaker Oats nutre los tejidos de los músculos y de los huesos y, por lo tanto, fortalece igualmente a los niños y a los adultos. Contiene la proteína, los carbohidratos, las vitaminas y las sales minerales indispensables para robustecer el organismo y ayudarlo a defenderse de las enfermedades.

Quaker Oats tiene un sabor delicioso característico y se prepara con facilidad. Se prepara fácilmente, por lo cual es muy práctico para cualquiera de las comidas.

¡Haga que sus niños se desayunen con Quaker Oats!



Quaker Oats

¡SER RUBIA! EL IDEAL DE TODA MUJER A LA MODA



Puede conseguirlo fácilmente, usando manzanilla alemana "Sol de Oro", producto inofensivo y vegetal. Frasco pequeño, 90 centavos. Frasco grande, \$1.70.

De venta en selerías y boticas de la República.

Distribuidor para Cuba:

FRANCISCO CAUFIELD

Edificio "La Prensa", Dpto. 40, Tel. M-3087. Al recibo de diez centavos en sellos, enviamos una muestra gratis de "brillo para las uñas".



Mum

hace desaparecer todos los olores producidos por la transpiración

La cualidad verdaderamente maravillosa de la crema deodorante "Mum" es la de ser tan efectiva, que previene todos los olores del cuerpo, a la par que resulta completamente inofensiva a la piel o las ropas.

Un poquito de "Mum", aplicado bajo el brazo, hace que desaparezca durante el día y la noche, ese olor desagradable y embarazoso producido por la transpiración.

Otra aplicación muy importante de "Mum" se describe de manera íntima en el folleto que viene con cada tarro.

MCKESSON & ROBBINS, INC.

Agentes para la Exportación:
NUEVA YORK, EE. UU. de A.



EL BIEN Y EL MAL

El bien y el mal existirán siempre como existen y seguirán existiendo la verdad y la mentira; el amor y el odio; el placer y el dolor; la virtud y el vicio; la noche y el día; la vida y la muerte.

Y deberán existir porque ello representa la luz. El mal constituye la vida. Son, pues, los dos polos que, juntos, forman el objeto de la existencia, el por qué de los dos substancias que unidas forman la masa de la cual se nutre nuestra pirámide.

El mal y el bien siempre marchan juntos como buenos hermanos, y aunque ellos son como los dos polos opuestos, se mueven y giran bajo un solo eje. El uno representa el bien, la luz, el amor y la vida. Dios, en su esencia; el otro, el mal, el genio destructor, el odio, la tentación, la muerte, y a pesar de estar tan lejos uno de otro, el abismo que los separa es tan corto como el que nos separa de la muerte misma.

El bien difunde, con su semilla de amor, la luz por todas partes; el mal ciega la semilla de la maldad y hace nacer abrojos y zarzas en el camino de la vida, en las cuales vamos dejando jirones de nuestro cuerpo, y en cuyo seno nuestras almas reciben el bautismo del dolor y de las lágrimas.

Pero no despreciemos el mal, no olvidemos nunca aquel viejo refrán que dice: "No hay mal que por bien no venga". Hace falta, pues, el uno para poner de relieve el otro.

El mal es necesario para atizar el fuego de la vida; de lo contrario, se apagaría la hoguera, y todo quedaría reducido a cenizas.

¿De qué valdría y cuál sería entonces el objeto de vivir, si todo fuera una felicidad silenciosa y monótona?

Sería muy bella una vida así, hay que reconocerlo, pero nada más que bella. A la belleza le faltaría vida, emoción, alegría, ambición y todo esto sólo con una fuerza con la que se demostraría.

El mal es el estímulo, y por tanto el que inicia el progreso, que es el fin que todos, y todos instintivamente buscamos.

El bien y el mal, pues, corresponden a los rasgos característicos de nuestro espíritu y nuestro cuerpo. Por esa razón es imposible evadirnos de su influencia buena o mala, y en su fondo no representan sino el motor que hace caminar y, por tanto, poner en evolución la gran obra de Dios.

Roger y Nieves.

1 cm. basta



La tapa que no puede perderse

para tener espuma en abundancia

Un centímetro de la Crema Williams produce espuma suficiente para afeitarse con toda comodidad.

Al instante se forma una espuma rica y espesa que ablanda la barba, disuelve la película grasienta y permite afeitarse bien y con comodidad. La cara queda suave y libre de la más mínima irritación.

La loción *Aqua Velva* tonifica el cutis y le devuelve la esquisitez suave. *L'Y* frescura que el Jabón Williams le imparte.

GRATIS—Solicite muestras de la Crema Williams y de Aqua Velva de:

RODOLFO QUINTAS
Troadero 7
Habana

Crema de Afeitar Williams

¡NO MAS CANAS!

Ahora es posible lucir veinte años más joven.

Personas que hasta hace poco parecían abuelos o abuelas se han rejuvenecido empleando una preparación casera para devolver al cabello su color natural.

Cualquiera puede preparar en cinco minutos una mezcla que tinte las canas y deja el cabello suave y sedoso. Basta añadir a medio litro de agua, 28 gramos de "bay rum", una cajita de Compuesto de Barbo y 7 gramos de glicerina. Estos ingredientes se compran en la botica y cuestan muy poco.

Apliquese esta preparación dos veces a la semana al cabello con un peine. No mancha el pericrino, no es pegajoso y no se cae con el roce."

JUAN JACOBO ROUSSEAU

(Viene de la Pág. 13.)

En 1749, fué su iniciación literaria. Uno de sus comentaristas más minuciosos nos refiere que yendo Rousseau a Vincennes a visitar a Diderot que se encontraba encarcelado por sus teorías revolucionarias, leyó en el "Mercurio de Francia", la siguiente encuesta, hecha por la Academia de Dijon:—"¿El progreso de las ciencias y de las artes ha contribuido a corromper o a depurar los costumbres?"

Rousseau fué uno de los que respondió a la encuesta, asegurando con razonamientos vigorosos y hasta paradoxales, que las ciencias como las artes eran fuentes de corrupción. Su respuesta valiente y firme, impresionó al jurado, el cual le concedió el primer premio.

En el año de 1753, la misma Academia hizo esta nueva pregunta pública:—"¿Cuál es el origen de la desigualdad entre los hombres, y si ella está autorizada por la ley?"

A esta interrogación, Rousseau respondió con categórico análisis condenatorio sobre la bárbara desigualdad entre los hombres, que cayó como un rayo. La jauría de la opresión la persiguió, teniendo que buscar refugio en Ginebra. Este breve estudio de Rousseau dió más tarde origen a su "Contrato Social".

En sus "Confesiones" llega hasta el cinismo, pero solamente hace reflejar en este libro los hábitos de su siglo. La "Nueva Eloisa" es un escarnio contra los privilegios sociales, saturados de aheychones.

Su "Contrato Social" es un tratado de Derecho Político, es una de las fundamentales columnas de la Revolución Francesa, es el esquienez las van admitiendo como las más modernas orientaciones educacionales.

Su "Emilio" es la biblia de la educación laica, fiel a la naturaleza. Este libro fué condenado por el Parlamento y el Arzobispo de París. También lo condenó el Congreso de Ginebra a ser quemado. Las teorías del "Emilio", proclamada, hace dos siglos, hoy son revisadas por pedagogos y filósofos y legisladores, quienes las van admitiendo como las más modernas orientaciones educacionales.

El múltiple pensamiento literario y artístico de Rousseau ejerció grande influencia sobre Byron y Goethe, sobre Schiller y Lamartine, sobre Víctor Hugo y Balzac, sobre Chateaubriand y Jorge Sand y Mme. Staël.

Sin duda, es Rousseau, uno de los más energicos y poderosos pensadores de la filosofía revolucionaria y social del siglo diez y ocho, al lado de Montesquieu y Voltaire, de Condorcet y Diderot, de d'Alembert y los enciclopedistas en general.

Alguien ha dicho que los constituyentes y girondinos fueron discípulos de Montesquieu, mientras los montañeses y jacobinos lo fueron de Rousseau.

En las páginas de "El Contrato Social" hay advertencias que los hombres como los pueblos no debieran olvidar nunca:—"El hombre ha nacido libre, y en todas partes se halla entre cadenas". "La fuerza ha hecho los primeros esclavos, su cobardía los ha perpetuado". "Renunciar a la libertad es renunciar a la calidad de hombre, a los derechos de la humanidad y a sus mismos deberes". "La frecuencia de los suplicios siempre es una señal de debilidad o de pereza en el gobierno". "La libertad puede adquirirse, pero no recobrase."

PENSAMIENTOS

La fatiga es uno de los puntales de la moral social.

Los matrimonios afortunados son el resultado de la alianza de dos fatigas iguales.

Un hombre fatigado siempre es fiel.

Una mujer fatigada puede ser infiel; pero siempre vacila.

El hombre reposado teme no tener ningún esfuerzo que hacer.

JUAN HALLEY.

A los Hombres les Gusta Sentirse Limpios

No pueden menos que sentirse limpios después de usar Lifebuoy—y les agrada su olor a salud



Lifebuoy

(SALVAVIDA)
el Jabón de Salud

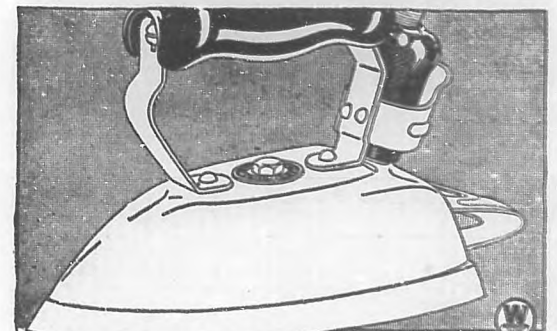
LES gusta la sensación que deja en la piel y la forma como elimina los olores debidos al sudor. Les agrada la firmeza con que se mantiene en la mano ese jabón anaranjado, cuyo tinte se debe a los purísimos aceites de palma que contiene.

Sí, a los hombres les gusta el jabón Lifebuoy.

De venta dondequiera que hay jabones.



U. S. A. CORPORATION
Antonio María Larcanzo 66.
HABANA.



¡La plancha que piensa por sí misma!

Westinghouse Electric International Company.

Edificio "La Metropolitana".

HABANA.

Westinghouse



Buena localidad y servicio.
Precios módicos.
FORREST HOTEL
CALLE 42.
Al Oeste de Broadway,
New York.
Cada habitación tiene su baño, ducha y agua fría.
De \$3.00 en adelante.
Quedará contento.
Diríjase a
Wm. F. THOMANN
Propietario.

¿Se siente usted DECAIDO?



Nerviosidad, falta de energías, fatiga al menor esfuerzo, entorpecimiento mental, son indicios de un quebranto de la salud que puede ser grave. Para evitarlo, necesita el organismo un tónico de probada eficacia.

Tal es el Jarabe de Fellows, preparación científica que muchos médicos eminentes en el mundo entero recomiendan y recetan desde hace más de medio siglo.

Tómelo, y fíjese como renacen todas sus energías.

Tome Jarabe de FELLOWS

EVITE LAS INFECCIONES CON **MERCUCROMO**



DESINFECTANTE y GERMICIDA
REEMPLAZA EL YODO
ESTERILIZA
bebidas, quesos, verduras,
placares de inspección,
respingos plásticos

Recomendado por los Médicos
Su Raja Mancha
Asigura Desinfección
No irrita al uso como el yodo

PARA EMERGENCIAS—EL FRASQUITO ORIGINAL.

EL IDOLO DE IYAACA

(Viene de la Pág. 65.)

—¡Es muy extraño!—murmuró.—Deber ser Jamieson—el jefe de la servidumbre,—que hace su ronda.

Pero sus nervios estaban alterados; y saltó de la cama; abrió la puerta de su habitación, salió al corredor y encendió la luz. No vio nada anormal.

Había casi olvidado el incidente cuando, por la mañana, se encontró con Freda en el jardín, después del desayuno.

—¿Jugaron anoche hasta muy tarde, Dick?—le preguntó.

—No. Yo estaba contrariado.

—Pero yo no podía suponer que nos encontraría en el billar...—Y luego de una pausa, agregó de pronto:—Dick, no me gusta ese hombre. Me da miedo.

—A mí tampoco me gusta... No me explico cómo su padre... pues está medio ciego... Pero yo creí que anoche se había acostado usted tarde, pues tengo la seguridad de haber oído que alguien se detenía en el corredor... Era cerca de la una de la madrugada...

Caxton movió pensativo la cabeza.

—Yo también noté algo extraño, pero cuando salí al corredor no vi nada que me llamase la atención, y me acosté de nuevo.

Durante el día no ocurrió ningún hecho fuera de lo acostumbrado, y cuando llegó la noche, después de un rato de conversación, todos se separaron para ir a sus respectivas habitaciones.

Caxton se durmió, y como a media noche, despertó sobresaltado al oír un penetrante grito. Se sentó en la cama y exclamó:

—¿Qué ocurre?

Como el grito volviera a oírse de nuevo y reconociese la voz de su prometida, saltó de la cama y salió al corredor gritando.

—¿Freda! ¿Qué ocurre?

Había dado algunos pasos por el corredor, cuando oyó el ruido de un cristal al romperse.

Al llegar ante la puerta del dormitorio de la joven, la encontró cerrada, pero tomando impulso la abrió de un golpe de hombro.

La escena que presenció lo llenó de horror. En el suelo, junto a su cama, estaba Freda, desmayada o muerta. La habitación cenotaba que había habido lucha, pues una mesita y dos sillas estaban caídas. Caxton tomó a Freda en sus brazos y la colocó sobre un sofá, donde se apresuró a prestarle sus cuidados, pues sólo se hallaba desmayada.

Entre tanto, habían llegado a la habitación todos los sirvientes y, tras ellos,

sir George, quien llevaba un revólver en la mano.

—¿Qué es lo que ha ocurrido, Richard?... ¡Cielos! ¿Qué tiene Freda en el cuello?

La joven tenía a cada lado del cuello una mancha morada.

Minutos después estaba en condiciones de hablar.

—¿Qué ocurrió, hija mía? ¿Estás herida? Habla...

Ella sacudió la cabeza, con desesperación.

—¡Oh! ¡Padre mío!... ¡Dick!... ¡Ese horrible hombre!...

—¿Qué hombre?... Habla, querida. Ahora estamos aquí para socorrerte.

—Yo me encontraba disponiéndome a meterme en el lecho, cuando oí un ruido del lado de mi gabinete. Enseguida la luz del dormitorio, pues sólo estaba encendida la de la cabecera de la cama. Entonces alcancé a ver a un hombre negro que registraba mi joyero. Luego se inclinó hacia el suelo y rezó o cantó algo en un idioma extraño. Yo grité. El corrió hacia mí y me tomó por la garganta hasta asfixiarme casi... Era el reverendo Vogel... Pero su piel estaba negra... Yo grité hasta que pude y, luego, me desmayé.

Dick suspiró. A excepción de las señales que Freda tenía en la garganta, no había sufrido herida alguna. Sir George, que había quedado perplejo al oír la singular historia, corrió hacia la habitación inmediata.

Los vidrios de la ventana estaban rotos, y el joyero donde su hija guardaba las alhajas, abierto. Despidió a todos los sirvientes y luego se volvió hacia Freda.

—Querida, ¿dónde tenías guardadas las perlas negras?

—En una cajita en el joyero. Las puse allí hace unos días, papá.

Buscó detenidamente entre todas las joyas. Todas estaban, pero las dos perlas negras habían desaparecido.

Entonces, sin decir una palabra, corrió hasta la biblioteca y abrió la caja de hierro. La caja de marfil, con el elefante, tampoco estaba. En seguida corrió a la habitación que ocupaba el reverendo Vogel... Pero éste no se encontraba allí...

El siguiente día, el profesor Morrison, el eminente hombre de ciencia, fué encontrado por su ayuda de cámara, en el suelo de su dormitorio, muerto. Había sido degollado.

Jamás volvió a saberse nada del reverendo Vogel, ni del elefante de marfil. Pero el propósito del vengador estaba cumplido.

LOS GRANDES PENSADORES

En la vida elegante no existe la superioridad: se trata de potencia a potencia.—Balzac.

La envidia y el odio se unen siempre y se fortifican mutuamente en el mismo sujeto.—La Bruyère.

Desprecia la ingratitud, como que es el más ruin de los defectos del corazón.—Napoleón.

Una virtud que tiene que ser guardada constantemente no merece los gastos de un centavo.—Goldsmith.

No consiste la fuerza en echar por tierra a un enemigo, sino en domar su cólera.—Huschke.

Donde no hay esfuerzo, no hay vida. La verdad completa sería una sentencia

a muerte para el que no la hubiera comprendido, e infaliblemente perdería de apatía o de inacción.—Luis Buchner.

Los déspotas son como los salvajes, que derriban a hachazos el árbol cuyo fruto quieren tomar.—Montesquieu.

Se espera envejecer y se teme la vejez; es decir, se ama la vida y se huye de la muerte.—La Bruyère.

Vivir es obrar; obrar es producir; producir equivale a dar de sí algo igual a sí mismo.—Lacordaire.

El interés no sigue normas estables; sigue las inclinaciones, cambia con el tiempo y se acomoda a las circunstancias.—Bossuet.

ESCUELA PUBLICANA 2

¿Será este su hijo?

¡Ayúdelo a triunfar!

Un Thermo de

TODDY
caliente o frío

A LA HORA DEL RECREO NUTRIRA SU CUERPO
DEBIL PREPARANDOLO PARA EL ESTUDIO.

TOMESE COMO DESAYUNO Y MERIENDA, CON LAS COMIDAS
Y ENTRE COMIDAS.

NO ACEPTE IMITACIONES.

A.R.S. 1914



LA MODA EN PARIS

Novedades Milenarias

POR LA CONDESA DE BELLEFONTAINE

que sería de un vestido, asomando por detrás de un abrigo redondo, la parte posterior de la falda, más larga que la delantera. Un vestido de esta clase, con una punta asomando fuera del abrigo o cualquier otra cosa por el estilo, hace pensar que el vestido está roto.

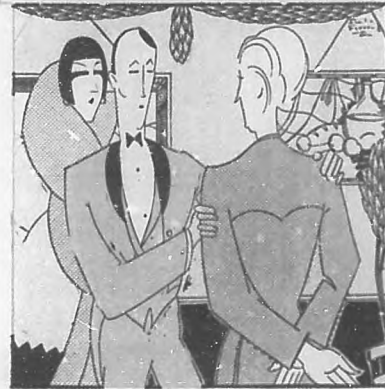
Por lo tanto, sólo entre los vestidos de noche, es donde encontraremos interpretaciones adecuadas de esta clase de

vestidos, con ese movimiento que los franceses denominan *longeant*.

En general, el vestido para la noche, no se adorna, se fia de la elegancia de su corte y de la rica tela con que está confeccionado. El crespón de China verde vivo, sin otro adorno que un nudo del mismo tejido cayendo a un lado y a otro de un hombro y unos botones de esmeraldas que figuren retener un chaleco simulado. O bien el tafetán rosa bordado abajo con un encaje de oro en transparente sobre las piernas. O bien todavía, el raso negro, con un cinturón de tubos de oro, conveniente solo a las delgadas, pero es que queda todavía alguna señora gruesa?

Ahora bien, a un vestido de este movimiento, le corresponde un abrigo adecuado, un abrigo que vaya bien con cualquiera de estas toillettes. En general, estos abrigos son un poco fastuosos y suelen ser de lamé de oro, que tiene la ventaja de que va bien con todo. Pero,

(Pasa a la Pág. 79.)



—Querido maestro! Vengo de ver su exposición, y se lo digo con toda sinceridad: es la única que se puede ver...
—Muchas gracias.



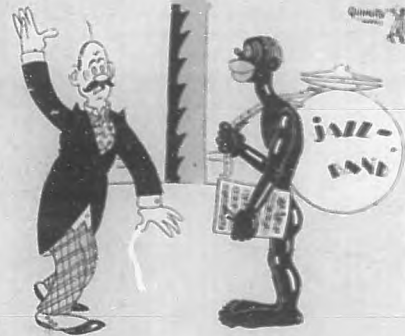
El marido de la aviadora.— Bueno, déjate de aeroplanos y no seas el almuerzo, pero "velando".

—¿Por qué no saludas a Fernando?
—No me acuerdo lo que me hizo; pero después de semejante canalada no debo ni mirarle a la cara

chistes y más chistes



El periodista.— ¡Es usted un héroe! Métese en pleno incendio para salvar a su compañero de habitación!...
—Y cómo quiere usted que lo dejara quemarse si tenía puesta una camiseta mía?



—A otras mujeres las han olvidado en su vida.
—Sí; pero a ésta no puede. Me quedé por pagar treinta y seis plazas mensuales de maná que le regalé.

—Pero qué encendido es éste! ¿Presentarse desnudo en un club tan elegante como éste. ¡Sinvergüenza! Va usted a destruir el establecimiento.
El negro.— Perdón, mi jefe, pero es que estoy de de luca.



La enfermera.— ¡Oh! Es espantoso... terrible... ¡Es la temperatura más alta que he visto en mi vida! No quiero decirle cuál es, porque no quiero asustarlo.

ERA verdaderamente una pobre casucha, de paredes bajas y tan sucias como un vagabundo que se hubiera arrastrado todo el día en charcos y pantanos. Bajo su techo de tejas leprosas, lucía insignificante, humillada por las casas vecinas, que tenían tres pisos. Sin embargo, su única ventana, de cristales empolvados y en cuyo reborde, una cacerola olvidada se revestía de herrumbre, parecía interesar a Juan Rimogne, que permanecía de pie sobre sus largas piernas, a diez pasos de allí.

El médico del pueblo salió cerrando la puerta descascarada, negra de grasa alrededor de la cerradura. Se alejaba, sin honrar a Rimogne con las más mínima mirada. Pero éste se apresuró hacia el médico y le dijo, quitándose el sombrero:

—¿Erdóneme, doctor... ¿Es verdad que Carvín está muy malo?

El médico tosió y respondió con un glacial:

—Más de la cuenta... Acaba de morir. Esto le causa a usted alegría, ¿no es verdad?

—¡Oh!—exclamó el otro.— No diga cosas semejantes. Es verdad que estábamos disgustados... Pero no hay que ser rencorosos...

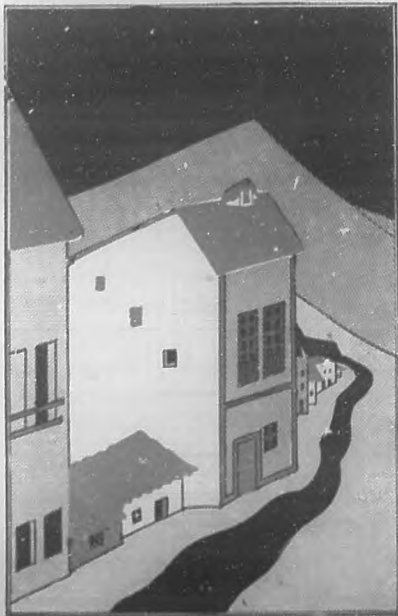
—Sé que la desaparición de Carvín es un alivio para usted—replicó el médico. Debo reconocer que él no le tenía a usted buen afecto y que sus últimas palabras fueron para maldecirlo. Créame lo que voy a decirle: Si los muertos resucitaran, estoy seguro que usted volvería a verlo.

—Eso no me da miedo—dijo Rimogne con una carcajada.—¡Pobre Carvín! Bastante me atormentó mientras vivió. Pero ya terminó todo. No hablemos más de eso. Hasta otro día, doctor.

Se puso el sombrero y se fué. El médico lo siguió con una mirada que no denotaba ninguna simpatía.

Cuando Rimogne entró en su casa—su casa de campesino avaro y pícaro—se contentó con cerrar la puerta, sin pasar el cerrojo. Ya no tenía necesidad de encerrarse bien. Ninguna mano intentaría abrir la puerta, ninguna voz lo injuriaría desde afuera, puesto que Carvín había muerto. Respirando a sus anchas, se fué a abrir el baúl que le servía de caja de ahorros y de escaparate, y sacó de un rincón, un paquete cuidadosamente envuelto. Era un montón de acciones al portador. Su cara rugosa, erizada de pecas grises, se iluminó.

—¡Ya son míos estos valores!—murmuró acariciando los documentos con una mano



El Resucitado por El Magog

tremblorosa por la alegría.

Esas acciones, Carvín—el difunto

Carvín, cuya muerte había contado el médico—se las había llevado a su amigo Rimogne, metidas en un sobre lacrado. El muchacho tuvo que hacer un viaje, y en aquella época, tenía bastante confianza en Rimogne. Por eso se las dejó para que se las guardara. Rimogne, entonces, pasaba por un hombre honrado. Quizá lo hubiera seguido siendo, si la ausencia de Carvín no hubiera durado tanto.

—Ya no volverá. Y lo que me ha dejado me viene como una herencia—pen só Rimogne.

Considerándose ya propietario de las acciones experimentó, cuando regresó Carvín, una gran decepción y una violenta cólera. El valor de las acciones había subido y representaba una pequeña fortuna. ¿Cómo iba a dejarse despojar?

Sin embargo, no puso ningún reparo para devolverle a Carvín, cuando éste fué a reclamarlo, un sobre lacrado, igual al que le habían entregado. Pero una hora más tarde, el viajero acudió, hirviendo de furor y de indignación.

—¡Ladón!... ¿Qué has hecho de mis acciones? ¡Esto es lo que te dejé a guardar, confiando en que eras un hombre honrado!

—No comprendo lo que dices... Has inventado una historia—replicó Rimogne.— Yo



no he abierto el paquete e ignoro lo que contenía. Tal como me lo diste, te lo he devuelto. Y más nada.

Declaró lo mismo cuando Carvín lo denunció—vanamente, puesto que no había otras pruebas. Rimogne era demasiado pícaro para vender las acciones. Se contentó con esconderlas bien, desafiando la hostilidad del pueblo entero, que se había puesto de parte de Carvín, el cual quedaba despojado y reducido a la miseria.

Carvín acababa de morir, matado seguramente por la desesperación.

Esa muerte esperaba significaba para él no sólo la desaparición de un enemigo que lo atormentaba con su persecución constante, con la continua reclamación de aquellos papeles, incitando a toda la gente del pueblo a odiarlo por ladrón, sino también el advenimiento de la tranquilidad de su vida y del bienestar que les proporcionaría aquel dinero. La alegría saltaba en su corazón de traidor, aquel corazón que algún tiempo antes había sido distinto seguramente, pero que el demonio de la ambición había transformado hasta el punto de borrar de sus fibras todo afecto de amistad y toda preocupación de justicia.

Ciertamente Carvín había sido su amigo y lo hubiera seguido siendo con toda probabilidad si la tentación de aquellas acciones no se hubiera interpuesto. La muerte de Carvín, que en otras circunstancias podía haberlo entristecido, ahora acontecía implicando un motivo de contento y de alivio en su pecho.

Pasaría el tiempo y borraría este asunto en la memoria de los demás, y la vida abriría ante su vista, otros horizontes diáfanos y risueños.

Ante su mesa, Rimogne revisó las acciones, gozando con este trabajo un placer de avaro contando su tesoro.

—Ya ese tipo no vendrá más a fastidiarme, para que se las devuelva—dijo para sí.

De súbito, al resplandor del fuego, que no alumbraba más que la mesa, una mano flaca y amarilla apareció y se puso sobre los papeles.

Espantado, Rimogne levantó la cabeza y vió delante al espectro de Carvín, pálido, el rostro enmarcado por un pañuelo blanco, los ojos hundidos, tal como debía estar, a esa hora, tendido en su lecho de muerte.

Los ojos solamente vivían, y miraban a Rimogne con tal expresión, que el hombre se tiró para atrás temblando de los pies a la cabeza.

La mano del muerto se crispó sobre las acciones, las cogió. Después, sin pronunciar una palabra, se perdió en la sombra...

—Anoche ví a un resucitado... a Carvín—contaba Rimogne al día siguiente, enfermo de terror.

Una carcajada burlona le respondió:

—¿Un resucitado? ¡Pero si Carvín no se ha muerto, ni tiene ganas de morirse ahora que tiene con qué curarse. Eso te lo dijo el doctor para descubrir la verdad. Ya todos sabemos que eres un ladrón y un cobarde. Y en cuanto a las acciones, han vuelto a las manos de su verdadero dueño.

(Traducción especial para BOHEMIA.)

(ILUSTRACIONES DE CARLOS)

Humorismo



La señora (por el cargo de su amiga).—¿Tiene usted algo para las canas?
El químico.—Nada, sino mis mayras respetos, señora.



—El médico me ha dicho que tengo un cálculo en el hígado.
—Y, ¿a qué lo atribuyes?
—A que cuando era pequeño me comí dos hojas de una Aritmética.

—Pero, ¿por qué no ha dejado usted disfrazarse a su hija este año?
—Pues porque quería vestirse de maja desnuda.



—Pero, cuando llegamos a la casa... ¿No decías que estaba muy cerca?
—Y lo está! Ya la hemos pasado hace dos horas, pero es que quería gastarte una broma.



—No comprendo como entienden los hombres la economía. Ayer he comprado cuatro sombreros carísimos y no me dijiste ni una palabra, y hoy te pones furioso porque compro otros cuatro que me han costado la mitad.



—¿Qué tal te llevas con tu novio?
—Estupendamente. Primero me regaló un collar de perlas, luego una pulsera de brillantes y ahora se va a casar conmigo.
—Necesitará hacer economías.



—¡Capitán! ¡Puesto que ya no quedan ni lanchas ni salvavidas, enseñeme a nadar!

—¡Pero es verdad que Pepita ha reñido con el médico con quien tenía relaciones?
—Sí, y ayer el novio le ha mandado la cuenta de sesenta y seis visitas.

BOHEMIA

REVISTA SEMANAL
Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de la Habana.
Editada por Prensa Ilustrada de Cuba, S. A.
Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1926 por MIGUEL A. QUEVEDO.
Director MIGUEL A. QUEVEDO Jr.
Director Artístico, PEDRO A. VALER.
Jefe de Redacción: RAMON RUBIERA
Administrador: ANTONIO L. BAHAMONDE.
Dirección, Redacción, Administración y Talleres: AMERICA ARIAS, (Antes Trocadero) Núms. 89-91-93. Cable y Telégrafo: PRENCUBA.
Apartado de Correos Núm. 2169. LA HABANA, CUBA.
Suscripción: Cinco pesos al año. Número suelto: Diez centavos. Número atrasado: Veinte centavos. Representante en los Estados Unidos: S. S. KOPPE AND CO., INC. TIMES BUILDING NEW YORK CITY.
IMPORTANTE:—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.

NOVEDADES MILENARIAS

(Viene de la Pág. 74.)

en último caso, se puede echar mano del terciopelo de seda negro, adornado con zorro gris, que es mucho más barato y goza de la misma cualidad de adaptarse a todo, siendo al mismo tiempo, elegantísimo.

Téngase pues bien presente que esta clase de vestidos y de abrigos, son esencialmente de lujo y que, por lo tanto, hay que extremar el cuidado antes de adquirir uno. No basta después con cortar luego el trozo de tela que sobrepasa, para convertirlo en un vestido ordinario, porque siempre se echará de ver que falta ese trozo de tela y que lo que falta, es lo principal del vestido. Es decir, que se habría resuelto el problema de convertir un vestido elegante en un vestido ridículo.

Ya al principio de estas líneas, advertimos que se trataba de una moda poco práctica. Es de esperar que ahora, todas estarán convencidas de ello. Lo antiguo vuelve; es una consecuencia de la limitación humana, pero si a veces, como ésta, lo que vuelve es bonito, no siempre es práctico y hay que pensar que, puesto que siempre fue bonito, nunca fue del todo práctico.

También es triste que, casi siempre lo bello, lo lujoso, lo que pueda consolarlos de vivir, tenga esta tara irremediable, que nos impide precipitarnos a casa de la modista y encargarnos uno o muchos vestidos, lo más bonito y menos práctico posible.

EN ESTE NUMERO

LOS TEXTOS DE ESTE NUMERO SON ORIGINALES DE:

MARCELO SALINAS, MANUEL MAR SAL, GEORGE FOURCEL, J. HERBERTO LOPEZ, PITA RODRIGUEZ, LA GUADO JAYME, TRAILL STEVENSON, RODOLFO ARANGO, J. JEREZ VILLAREAL, ARSENIO DEL MONTE, JUAN JOSE TABLADA, E. AVILES RAMIREZ, MARCEL FREVOST, GERARDO DEL VALLE, ADOLPHE DE FALGARDOLLE, LILLO JIMENEZ, H. MAGOG

ILUSTRACIONES DE LOS DIBUJANTES: CARLOS AGUILAR, MORRON.

INFORMACION GRAFICA, SPORT, MUSICA, MODAS, PAGINA INFANTIL, HUMORISMO.

LA MUSICA DE ESTA SEMANA ES UN BELLO TANGO DEL NOTABILISIMO COMPOSITOR Y CANTANTE ARGENTINO JOSE BOHR, QUE SE ENCUENTRA EN LA HABANA.

VINO GIRARD

YOPOTANICO, FOSFATADO

Abrevia la Convalecencia
Activa la Curación.

La función depurativa del yodo hace necesario su empleo en todas las convalecencias. El yodo rechaza del organismo las mermas y los venenos dejados por la enfermedad. No hay duda que el VINO GIRARD es la forma la más activa y la más agradable de absorber el yodo. EL VINO GIRARD contiene el yodo al estado orgánico fácilmente asimilable y, por consiguiente, más activo, sin que jamás cause irritaciones en el estómago.

EL VINO GIRARD es de un sabor agradable y es siempre tomado con gusto por las personas más delicadas.

Una copa de licor antes de cada comida.

A. Girard, 48 Rue de Alesia
— PARIS —



AMERICAN PHOTO ESTUDIOS

FOTOGRAFOS DEL GRAN MUNDO
HABANERO
Retornos artísticos, trabajos comerciales, trabajos para aficionados, Vietas, Ampliaciones y copias Photostat.
Cámaras fotográficas FILMO y CINE KODAK.
ZENE A 43 (Neptuno.)
TELEFONO A-484.

La acidez del Estómago es Peligrosa

Las personas que sufren indigestión o descomodación del estómago DEBEN CORTAR ESTE AVISO

"El mal de estómago, la indigestión, la acidez, el flato, la fermentación de los alimentos, etc., se deben casi siempre a acidez crónica del estómago".
En el estómago se produce un altamente rápido ácido clorhídrico abundante. Este ácido irrita e inflama el delicado tejido del estómago y con frecuencia causa gastritis y pépticas graves en el estómago. No se tiene paciencia ni digestivos artificiales para combatir la acidez del estómago, pues ésta se logra un alivio pasajero del dolor al hacer pasar a los intestinos los alimentos ácidos y fermentados.
En lugar de buscar ese alivio temporal, neutralizarse los ácidos del estómago después de las comidas con Magnesia Bismarck en un poco de agua caliente, y se logrará no sólo disminuir el dolor y se logrará la digestión de alimentos se hará con naturalidad. No hay nada mejor que la Magnesia Bismarck para atemperar y normalizar el estómago ácido. Absorbe el ácido exceso de ácido como lo haría una esponja, y permite que el estómago funcione bien en condiciones normales. La Magnesia Bismarck puede obtenerse en cualquier botica bien surtida, ya sea en polvo o en pastillas. Es segura, eficaz, agradable al paladar y no es un laxante y cuesta muy poco.

CADA DÍA MÁS HERMOSA



"Sufrí mucho de trastornos estomacales a causa de unas lentas digestiones y todos los esfuerzos que hice para combatirlos fueron inútiles.

"Finalmente, un buen amigo me aconsejó tomar la Levadura Fleischmann. Resultó probarla y los resultados más maravillosos, ya que desaparecieron las molestias y recobré mi perdida salud. La Levadura Fleischmann ha colocado un nuevo crédito a la ciencia de sus fabricantes en el 'Banco de la Salud'."

Mr. Richard Campbell,
Chicago, Ill.

"Esta linda muchacha nos relata orgullosa su reciente proclamación como Miss Kansas City en el curso de Belleza celebrado en su ciudad natal y obtenido entre más de 200 competidoras.

Concluye añadiendo este éxito al uso regular de la Levadura Fleischmann que en pocas semanas la curó radicalmente de sus padecimientos devolviéndole su perdida salud."

Miss Marguerite Jordan,
Kansas City, Mo.



Evite las erupciones de la piel, los encarnizados destructores de la belleza, conservando la sangre absolutamente pura.

Combata el estreñimiento, sin laxantes, sino ayudando de modo natural las funciones del estómago.

Fortalezca y tonifique sus músculos intestinales, eliminando las toxinas y evitando las molestas indigestiones.

Venga la debilidad, restableciendo el apetito y el vigor a que tiene Ud. derecho a disfrutar.

Levadura fresca de FLEISCHMANN

le permitirá conservar una excelente salud porque no es una medicina, sino un alimento fresco y natural. Tómense tres pastillas diarias con regularidad.

Cómprenlas en cualquier tienda de víveres finos, cafés, panaderías y buenas bodegas en paquetes de seis pastillas por sólo treinta centavos.

Compañía de Levadura Fleischmann S. A.

Villegas 81

Habana

Tel. M-7493

Fábrica: San Antonio de los Baños